
 
Un santuario en la ruta  
 
Uno 
 
[Composición sonora con audios de WhatsApp de personas que pasaron 
por casa de Carmen y le escriben desde diferentes lugares] 
 
GZ: En el Valle del Chota, al norte de Ecuador, una casa de tres pisos en la 
vía a Pimampiro recibe entre 10 y hasta 200 personas al día desde 2017. 
Dejó de ser solo el hogar de una familia, la familia García-Carcelén, y 
poco a poco pasó a convertirse en una casa de acogida. En la casa, hay 
áreas que han sido adecuadas para el descanso, un patio grande donde 
se instalan mesas y sillas para comer, para enviar mensajes, hacer video 
llamadas, o tan solo para conversar un rato, o ver la televisión. También, 
hay una cocina industrial, casi siempre encendida, ollas grandes en las 
que se prepara la comida para quienes pasan por ahí durante el día. Una 
zona de lavado y baterías sanitarias. Esta casa queda en la ruta de 
decenas de miles de personas, sobre todo venezolanas, en su tránsito 
hacia el sur del continente o en su regreso desde el sur a Colombia o 
Venezuela. 
 
En la historia de hoy nos preguntamos qué significa habitar una casa al 
borde de una de las principales rutas migratorias en el mundo. Pero, no 
cualquier casa, la casa de doña Carmela, nombre que muchas personas 
apuntan como una parada central en su ruta.  

 
Esta casa es un lugar de descanso, un hogar de paso en un valle cálido 
en medio de los Andes. Pero, quizás la pregunta es, ¿qué posibilita que 
esta casa exista? Soy Giulianna Zambrano. Y este es el primer episodio de 
Crónicas al borde, en esta casa en El Juncal.  
 
 
 
GZ: En Crónicas al borde exploramos historias sobre decisiones y cambios 
que nos transforman o alteran nuestros trayectos, en esta primera 
temporada queremos narrar historias de migración desde este tipo de 
momentos, como el momento de decidir abrir las puertas de una casa a 
personas en tránsito. 

 



 
CC: Buenos días soy Carmen Carcelén oriunda del Valle del Chota “El 
Juncal”; esa tierra linda, calentita que está en la parte norte, en Imbabura 
[…] Hablar de mi pasado es como remover muchas cosas, muchas cosas 
que se han quedado, así como lejos muy lejos dentro de mí, pero como 
todo ser humano que no se olvida, no he olvidado las partes malas más 
bien he aprendido de esas partes y me ha servido para ser fuerte.  
 
GZ: Carmen es una mujer afro ecuatoriana, tiene 50 años, es alegre, 
sensible, gran conversadora…  vive con su esposo Carlos y sus ocho hijos 
en el Juncal, pero hoy su casa se conoce como la Casa de acogida el 
Juncal. Para Carmen, responder el por qué de esta transformación tiene 
que ver con la historia de su vida, de su familia y de su pueblo…  
 
CC: Primero como Carmen Carcelén así chiquita, introvertida, siempre, así 
como fuerte de carácter. Me gustaba estudiar, sí, pero no me gustaba el 
inglés, no me gustaba el inglés. Siempre estuve metida en danzas, en 
coreografías siempre me gustaba participar, siempre me gustaba hacer 
cosas por los demás, por ejemplo, cocinar, servir, siempre me gustaba 
estar en el río…. Yo tuve una niñez un poco fuerte, sufrí. Sufrí por 
circunstancias de la vida, por el hogar de mis padres, sufrí y tuve que 
migrar a los diez años a Ibarra, donde viví parte de mi vida con mi 
hermano mayor, con tres hermanas menores que mí, con una sobrina. 
 
GZ: A los 10 años Carmen sale de su casa por una pelea con su papá... 
 
CC: Mi papá sólo no me botó, también botó mi ropa y un carro que llegó 
se llevó mi ropa así en las llantas. Como yo era de carácter fuerte como él 
y a mí nadie me maltrataba, recogí mi ropa y me fui. Entonces el primer 
día que migré a esta gran ciudad que era para mí, porque yo venía del 
campo, de un campo hermoso lindo.  Mi primer día caminé, caminé, 
caminé, me cogió la noche, no sabía dónde estaba.  
 
GZ: Carmen había llegado a Ibarra, dos horas al norte de Quito, 50 
minutos al sur de El Juncal... 
 
CC: Había estado en el Parque Pedro Moncayo por donde cruza al Teatro 
Gran Colombia y eran las once de la noche cuando salía un gran grupo 
de gente caminando que salían del teatro y venían dos señores. Nunca 
me voy a olvidar, un señor con un terno gris y un señor con un terno café, 



 
metidos las manos al bolsillo cuando decían - “¡Qué hace aquí está 
negrita! y esta negra está buena”- y yo sólo le dije - “Viejo verde, 
¡Tóqueme, tóqueme! para que sepa lo que es bueno!”- y claro también 
lancé unas palabritas ahí porque no era bueno y vi seguía viniendo más 
gente, así que lo que hice es empezar a subirme al árbol que había…. ahí 
en ese árbol amanecí mi primera noche y al otro día continué la 
búsqueda. Ni más ni menos como los venezolanos, esa noche descansé 
en ese árbol, tranquila, me cobijé con mi ropa y al otro día continué y di 
con mi hermano. 
 
GZ: Carmen, hace casi 40 años había recorrido a pie los 46 kilómetros en 
ascenso que separan El Juncal de Ibarra. 
 
CC: Esa migración, fue una mezcla de cosas buenas y unas cuantas 
pocas cosas malas, pero como digo todo me enseñó, todo me enseñó a 
ser lo que soy. 
 
GZ: Carmen vivió con su hermano en Ibarra, aprendió a coser y a trabajar 
por su cuenta desde los 15 años, a entender a esta ciudad en la que a 
veces se sentía tan ajena... 
 
CC: Hay que recordar que es muy diferente estar con tu propia raíz, con 
tu propia gente, con los negros como yo, a estar con un grupo de gente 
de etnia blanca, indios, mestizos, que tienen otra cultura, que hablan 
diferente, que tienen incluso otros modales. Yo grito, yo canto, yo río por 
todo y saludo también, pero en las grandes ciudades no todo mundo te 
saluda, el equipo de sonido es bajito, nadie tiene una fiesta toda la noche 
y quién anda cantando por la calle es un loco, en mi pueblo cantamos en 
la calle y cualquiera canta y la gente sólo se ríe - “No, el vecino solo está 
alegre”- y es natural ¿no?  
 
GZ. Al graduarse del colegio, regresa a El Juncal, conoce a Carlos García 
y se casan algunos meses después. Desde entonces empieza su vida de 
vuelta en El Juncal… y hoy llevan más de treinta años juntos.   
 
CC: … no ha faltado nunca la comida, tampoco faltaron los hijos [...] Por 
eso son mis 6 partos, mis dos hijos de mis hermanas que murieron, mis 
otros hijos que críe, porque criamos como unos siete niños ajenos. Por eso 
es la casa grande, por eso la familia industrial, por eso es el amor a la 



 
niñez, por eso es esa facilidad de poderle decir - “Venga oiga entre a mi 
casa, siéntese”- y eso porque no tuve ningún problema nunca de que 
cualquiera entrara a la casa, de que cualquiera comiera. Que se acabó 
la comida, que no hay para mí, no hay problema cocinamos más. O   sea, 
todo fue siempre con facilidad, pero yo creo que el origen de hacer esto, 
no por los venezolanos, sino que, por la humanidad, empezó ahí, cuando 
yo migré, porque entonces al tener menos de diez años, yo conocí la 
migración en mi propio país y conocí lo duro que es estar en una grande 
ciudad donde no tenía idea. 
 
GZ: La memoria de esa migración le recuerda a Carmen insistentemente 
lo dura que puede ser la calle y lo importante que es encontrar un lugar 
que nos reciba con generosidad…  
 
 
CC: Entonces ahí fue cuando empezamos a tener la casa industrial, casa 
grande y luego compramos cocina industrial lógicamente, ollas 
industriales y empezamos a ver a la familia industrial. Soy familiera, me 
gustan los niños, no me gusta mi casa sola, me gusta que siempre están 
alborotando por ahí, me gusta poner música a un volumen alto. Cuando 
no tenemos música sentimos que la casa está triste, claro lógicamente 
para poder escuchar conversaciones también, conversar ¿no?, pero sí me 
gusta que suene algo, me gustan las baladas, las baladas viejas, me 
gustan las bombas, me gustan los vallenatos también, y que le cuento, 
me gustan los pasillos, lo que mi madre cantaba, lo que cantaba mi 
abuelita.  
 
CC: Entonces sí, vengo de una familia como media loca, pero de una 
locura, así como especial y pensar que han pasado los años y todo lo 
que hemos vivido ha sido más bueno que malo, sí, porque hemos 
aprendido ¡qué hermoso! es podernos reunir en diciembre, en semana 
santa, los sobrinos, los nietos, los primos, los bisnietos, es una gran familia. 
Así que debe ser de ahí, de donde empezó esto de poder ayudar, de que 
no era tan difícil que lleguen a la casa de la Señora Carmela - “Venga 
entre, siéntese, coma, ubíquese por ahí, aunque sea en el piso”- porque 
también yo hacía eso. No tiene que ser un hotel de cinco estrellas, no 
tenemos que tener silla para todo el mundo, ni mesa de comedor para 
todo el mundo y cuando uno no quiere sentarse en el piso - “Venga, 
sentémonos juntos no hay problema, yo me bajo de mi silla, no hay 



 
problema”- “Estás sin zapatos, también me saco los zapatos”-. Vivir eso 
que ha sido más natural que sintético para nosotros no es tan difícil 
poder hacer esas cosas que antes hacíamos…. 
 
 
Dos 
 
GZ: Según la plataforma de coordinación de migrantes y refugiados de 
Venezuela, más de cinco millones de personas venezolanas han salido 
del país en los últimos años en búsqueda de trabajo, atención médica, 
una vida más digna. Estas son las cifras oficiales reportadas por los 
llamados gobiernos anfitriones. Pero, se estima que el número es mucho 
mayor. Una parte ha elegido como países destino algunos de 
Sudamérica como Colombia, Ecuador, Perú y Chile, otras personas siguen 
en la ruta y en la casa de Carmen es posible escuchar historias de 
múltiples tránsitos, motivos para salir y deseos para su vida a diario.  
 
Por ejemplo, ahí conocimos a Alondra. 
 
A: Mi nombre es Alondra tengo 19   años y soy de Venezuela estado Sucre 
Cumana, ciudad Cumaná. Salí hace dos meses a Colombia Bogotá y de 
Bogotá para acá ya son desde la semana pasada, el sábado... 
 
GZ: Alondra hizo la ruta de Bogotá a Ecuador a veces caminando y a 
veces con aventones. 
 

A: ...me acuerdo Bogotá, Melgar, Cali, este Popayán, Ibagué, Patía, este e 
Ipiales, Rumichaca, Pasto, que más, y lo de aquí no me acuerdo, de 
verdad lo de Ecuador no. 

Bueno, en realidad, tenemos el destino en Perú porque ya tenemos 
seguro el trabajo ya, tenemos la familia que nos espera.... 

 
GZ: ¿A qué parte de Perú van? 
 
A: Para Piura 
 
A: .Nuestra meta es llegar a Perú sea como sea a trabajar, este, si sea   
bonita, sea fea no nos interesa pues, lo que nos interesa es el punto de 



 
trabajo que  esté, el punto de que nos, que esté un salario que tú  puedas 
decir la mitad es para pagar aquí servicio a la casa y la comida y la 
mitad se lo puedo mandar a los  familiares de Venezuela entendemos 
para ayudarlos, eso es lo que yo creo es la mente la mentalidad de todo 
venezolano de por lo menos nosotros cuatro que somos primos esa es la 
mentalidad, la mentalidad, ir trabajar mandar estar bien  nosotros y estar 
bien poner bien a la familia de  Venezuela. 
 
A: Tenemos ya una meta decidida y para allá es que vamos… 
  
GZ: Alondra nos cuenta más sobre el camino...  
 
A: ... en realidad sí es duro, es duro estar en un sitio que tú no conoces en 
una en un camino donde tienes que buscar en un sitio seguro mientras yo 
por lo menos que estoy con mi hija, en un sitio seguro donde yo no vea 
que es mucho monte pues, me entiendes, que sea por lo menos en una 
bomba que sea para pasar la noche, esté conseguir hasta cartones para 
por lo menos no dormir en el frío del suelo que está y bueno si es porque 
a pesar de que somos inmigrantes no conocemos el sitio pues no es 
nuestro país, no es que vamos a una calle y salimos por otra porque ya 
no lo conocemos, sino que hay que preguntar ahí sí existe el miedo si 
existe la frustración si existe esos deseos de gritar de llorar cuando hay 
una subida tan alta que la tienes que ir caminado y no encuentras ni la 
respiración para seguir adelante es duro, es duro. 

GZ: ¿qué es lo que se les ha hecho más difícil del proceso? 

A: Yo diría que dormir en la calle, yo creo que el frío en las noches, el estar 
frustrado como te dije pues, en las partes como que ahí ves a un lado es 
monte, ves al otro lado monte y estás nada más en el medio de dos 
montañas y yo creo que eso es muy frustrante de verdad que ahí quieres 
como explotar, llorar, regresarte si seguir luchando o regresarte, bueno en 
realidad nosotros sí hemos pensado en regresarnos no, pero siempre 
entre familia nos apoyamos no, ya estamos aquí ya que vamos hacer 
vamos a seguir adelante y entonces como dicen ni pa tras ni pa coger 
impulso. 

 

GZ: Para Alondra, poder parar en la casa de Carmen es un alivio, un lugar 
seguro para descansar con su hija y sus primos. 

... 



 
GZ: En El Juncal, también, es posible encontrar personas venezolanas que 
han decidido quedarse. Que empezaron su tránsito como Alondra; pero 
encontraron lo que buscaban en el Valle del Chota. Esta es Carolina. 

 

CS:  Me llamo Carolina Sandoval, soy de Venezuela del distrito capital 
“Caracas”. Mi ruta fue: Los Patios, Berlín, Pamplona, El Páramo, 
Bucaramanga y Cali; yo pasé por ahí. 

GZ: Carolina vive en El Juncal desde junio 2018. Ella fue parte, según 
recuerda, de los primeros grupos de caminantes dejando Venezuela 
masivamente.   

 
CS: Decidí salir por la cuestión de que no había medicina y mi esposo es 
diabético, es hipertenso y en verdad no teníamos la posibilidad de 
conseguir los medicamentos y por la situación del país. No hay comida, 
no hay alimentos, era un problema para todo….  Cuando nosotros nos 
vinimos fue algo muy espectacular, muy bonito, no hubo ONG, no hubo 
Cruz Roja, no hubo las Naciones Unidas que a nosotros nos ayudaran 
cuando nosotros nos venimos caminando. Nosotros sí nos vinimos un 
grupo grande, yo andaba sola con mi esposo nada más, pero es difícil….  
 
GZ: Carolina trabajó en la casa de Carmen desde su llegada a El Juncal, 
hasta febrero de 2020, cuando empezó un negocio de comida.  En la 
casa, escuchaba los relatos de las personas que como ella habían salido 
de Venezuela, pero para quienes la ruta era cada vez más difícil.   
 
CS: Para nosotros no fue tan difícil porque yo salí un martes y llegué aquí 
un sábado. Ahorita es más difícil para el venezolano y es porque no sé les 
ponen muchas trabas, hay gente robándoles en el camino, gente 
maltratándoles por el camino; como también hay gente que los están 
colaborándoles, …. cuando salimos fue diferente. Nos daban, como, más 
ánimo, nos animaban más y eso si no nos faltó comida por el camino, 
porque no le puedo decir. A nosotros nos dieron comida desde que 
salimos de Cúcuta, Los Patios, El Páramo, Pamplona, Berlín, Bucaramanga 
y Cali. El refugio de Cali es muy bueno nosotros pasamos por ahí, todas 
esas partes fueron diferentes a lo que está pasando ahorita. 
 
CS: [8:03] - Eso sí nos sacaban la bandera y nos decían “arriba Venezuela, 
si pueden caminen” y eso sí nos daban suero, agua. Todo el trayecto que 



 
nosotros vinimos. … Esto para mi fue el mejor ánimo que me pudieron dar 
para llegar aquí a Ecuador. De aquí de Ecuador tampoco puedo porque 
aquí en Ecuador nos ayudaron mucho, mucha gente sí dio la mano por 
nosotros.  
  
GZ: Las condiciones del tránsito de personas venezolanas han cambiado 
en los dos últimos años en Sudamérica, y no solo por la pandemia global 
que provocó el cierre de fronteras y la suspensión de trámites 
migratorios. Desde 2019, países como Ecuador y Perú han puesto más 
trabas para el ingreso de personas migrantes venezolanas. También, los 
riesgos en la ruta han aumentado, los pasos irregulares han significado 
más peligros… pero quizás lo que escuchamos con más frecuencia son 
historias sobre la xenofobia cada vez mayor que perciben. 
… 
 
Gabriel Machado, del Estado Miranda, vive hoy con nueve miembros de 
su familia en el Juncal. Intentó residir en Perú, pero decidió juntarse con 
sus hermanos y su madre aquí, por los ataques xenófobos constantes y 
porque no conseguían empleo. 
 
GM: Nos decían que nosotros éramos unos venecos, que nosotros no 
servíamos, que somos una amenaza para su país y nos vinimos. 
 
GZ: En el camino, llegaron incluso a lanzarles piedras. Para él, el Juncal y 
la casa de doña Carmela son lugares que acogen y que les hacen sentir 
que es posible vivir en calma, que es posible encontrar un sitio donde 
reconstruir. 
   
GM: Aquí nos recibieron bien, la señora Carmela recibió a mi familia bien, 
yo no pasé por aquí, pero cuando yo conocí a esa señora, yo no, yo la 
amo. Mi familia toda la ama, mi mamá si pasó por aquí, mi mamá mil 
agradecida con la señora. Esa señora nos ayuda de una manera y 
muchos venezolanos aquí, a casi todos los que han pasado por aquí, a 
todos los trata muy bien… Y de verdad que en el camino desde que yo salí 
de Venezuela llegué a Lima, nunca vi una persona, así como ella, nunca 
había visto una persona así. 
 
GZ: Gabriel, al igual que sus hermanos, pasan varias veces por la casa de 
Carmen durante el día. Escuchan los relatos de los tránsitos de personas 



 
que como ellos se lanzan a buscar dónde reconstruir su vida y después 
de todo lo que pasaron nos cuenta…  
 
GM: Muchos me preguntan - “¿Tú vas a ir para Venezuela?”- y yo no voy a 
negar que no voy a ir porque es mi país. Es donde nací, donde me críe y 
yo tengo pensando en ir, de visita por lo menos, pero de Ecuador ya me 
enamoré, en serio es mi segundo país también. Lo siento como si fuera 
Venezuela. Y todavía, incluso, la gente se porta bien, ya nos conocen, 
entonces me pongo a hablar con las personas y ellos se ponen a hablar 
conmigo y ya los entiendo. Ya les entiendo ya un poquito el idioma a 
ellos, incluso me pongo disque a imitarlos... 
....  
 
El país de nosotros está pasando por una situación que yo no se lo deseo 
a nadie, a nadie se lo deseo, ningún país y dios quiera que nunca lo 
pasen, porque el día que lo pasen va a ser una cosa que nosotros los 
venezolanos ya lo vamos a entender. Ya vamos a saber porque ellos 
pasan por eso, ya vamos a saber qué es lo que van a sufrir y yo quiero 
que no sea así. Pero el día que pasen por eso, bueno por mi parte todos 
van a tener las puertas abiertas en Venezuela... 
 
 
Tres 
 
GZ: Un gesto solidario, o un gesto cruel, pueden cambiar la experiencia 
del tránsito de una persona, quedan huellas que con el tiempo nos alejan 
o nos acercan a los sitios. Casas en las que descansó, en la que se nos 
ofreció una comida, en las que se recibió consuelo, son pequeños 
santuarios. Asimismo, el pueblo donde esa casa es posible. Como El 
Juncal. Una comunidad afro ecuatoriana, dedicada sobre todo a la 
agricultura y al comercio, una comunidad a orillas del río Chota… 
 
CC: Al comienzo, nadie dijo que sí pero tampoco dijo que no, pero yo me 
fui dando cuenta con los días era más sí que no.  
… 
CC: Siempre reconozco que en esto no he estado jamás sola, siempre hay 
personas que no se han mostrado, que no han dicho su nombre y que 
para mí o para el mundo entero son invisibles, pero han estado ahí. Sabe 
lo que es cuando un grupo de personas va a lavar al río porque no hay 



 
agua y le dicen: “venga, yo le enseño a fregar la ropa. No se lava así, 
tienen que lavar bien. Tome yo le preste cepillito y si no tiene jabón, yo le 
regalo jabón” - son personas que me están ayudando a mi, me están 
aliviando esta carga. Las personas que les arriendan, les llegan a querer, 
les dan trabajo. ...Entonces, nunca han dicho que no, tampoco sí, pero me 
doy cuenta que es más sí que no.  
 
… 
 
Porque sencillamente el negro históricamente es generoso. Al ser 
personas que estuvimos vinculados con la esclavitud entonces quizá 
cada una de estas personas vamos reconociendo lo que ha sido estar 
sometidos por alguien, lo que ha sido estar humillados. Hasta ahora pues 
nosotros éste hemos visto el racismo y ya no mucho, pero si en una 
partecita, mi mamita decía a una persona que era vecina y sufría con su 
suegra - “llama a esta guagüita que venga a lavar los platos acá, llamale, 
es duro ser forastero porque ser forastero es ser migrante.”  
 
GZ: Sostener esta casa no ha sido fácil para Carmen ni para su familia. 
Los recursos familiares escasean, las donaciones y apoyo que recibe de 
organizaciones y donantes particulares no es constante y a veces ciertas 
decisiones políticas aumentan los flujos de personas en la ruta y ponen a 
la casa en una situación de emergencia. Pero, insisten en la importancia 
de mantener la puerta abierta.  
Sus hijos, aun si, tuvieron que negociar los términos de esta 
transformación, han dejado también que la experiencia haga lo suyo.  
 
GGC: ...somos ocho hermanos. Soy el quinto de mis hermanos. Me llamo 
Gary Ariel García Carcelén. Tengo 16 años y el 28 de marzo cumplo 17.  

GZ: Gary, quien ahora tiene 17 años, vive en la casa con Carmen, 
conversamos con él en varias visitas en las que nos contaba como algo 
que parecía temporal fue transformando la casa. Ahora siente que su 
casa es... 

GGC: ...Una casa de acogida. Esa es la definición de mi casa. Porque 
acogimos a todas las personas que vengan ósea de cualquier país. Y yo 
soy una parte de esa que también a mí me ha tocado cuando no estaba 
mi mamá. Mamá se iba de viaje y, a mí me ha tocado quedarme solo en 
esta casa. Y no ha llegado gente y yo sin saber qué hacer y yo pase. Pase 
y a veces a buscar qué hay comer para dar de comer y eso… 



 
 

Hubo algunas personas que me contaron sus historias de ella y la verdad 
yo no recuerdo de que en Ecuador había la migración que se fueron a 
España. Y la verdad me puse a pensar en eso y la verdad es grandioso 
recibir tanta gente que después se acordará tal vez. Y si nos toca viajar 
nosotros también de Ecuador a Venezuela. Yo tengo amigos así, ya tengo 
dónde refugiarme.  

 

GZ: Gary nos cuenta que ha aprendido sobre lo que es caminar, migrar, a 
través de la escucha de lo que pasa por su casa… 

 

GGC: Admirable la valentía de salir de un país. Porque yo puedo decir en 
este momento como ya he dicho quiero viajar y todo eso. Pero salí 
caminando que a mí si me cuesta salir a caminar de aquí a aquí me 
cuesta y recorrer toda Venezuela Colombia y llegar a aquí Ecuador. 
Admirable es admirable. 

 

GZ: Quizás es esa admiración, ese deseo de apoyar un tránsito digno 
para las miles de personas que ya han pasado por la casa y que no han 
dejado de venir lo que ha permitido que la casa siga funcionando. 
Aunque Carmen, su esposo Carlos y sus hijos han hablado a veces de las 
dificultades… la respuesta sobre parar es siempre la misma. 

CC: ¿Parar de qué? me está diciendo que pare de vivir, no mija si estoy 
viva porque voy a querer morir. Por qué voy a parar si en estos tiempos 
que no venía gente me sentía como inútil. …. decirme a mí pare es como 
decirme señora acuéstese en una cama y descanse a esperar otra cosa 
que no sea más que la enfermedad y hacerse inútil, no, no. Y si esto se 
acaba, por favor me llevan como misionera…  
 
CC: No voy a parar, porque si me enfermo supongo que alguien más va a 
hacer las cosas por mí porque en estos días yo estaba en mi cuarto y me 
dijo Samir - “señora solo necesito que me diga que le pongo en el tallarín 
porque estamos atendiendo a veinte personas” - y yo le dije “¿que?”, él 
me respondió - “sí mami, hay veinte personas, pero por favor no salgas 
solo dígame qué le pongo” -. Entonces, ya no se puede parar porque 
alguien más quiere hacer lo que yo hago. Son mis hijos o algún joven que 
está por ahí, ya no se puede parar, ya esta casa es para eso…. 



 
 
GZ: La primera vez que conocí a Carmen, estábamos en el patio de su 
casa conversando, no tenía la grabadora, pero registré en mi memoria 
una frase con la que ella explicaba la solidaridad: se trata, me decía, de 
no ser piedra en el zapato de los que caminan.  
 
CC: Ya comieron, ya se fueron ya no les conozco, nunca supe su nombre 
su apellido su protocolo no me importa sólo sé que, por ahí, por el alguna 
parte del mundo está alguien que yo pude hacerle el bien. Eso es todo, y 
de ahí sí sí me quieren llamar si quieren reconocer, si alguien me quiere 
llevar a Margarita voy a estar preparada, me voy. Pero si no, no pasa 
nada, no pasa nada no estoy dando por recibir.  
 
[sonidos de salida de la casa, despedida] 
 
GZ. Esta historia la documentamos entre agosto de 2019 y octubre 2020. 
Carmen Carcelén y su familia, a pesar de la pandemia y a pesar de la 
dificultad de conseguir algún tipo de apoyo permanente, siguen 
acogiendo en su casa a personas en tránsito. La casa de Carmen es un 
referente de solidaridad en la región, una casa que ha mantenido la 
puerta abierta a las personas en tránsito que necesitan un lugar para 
descansar.  
 
Agradecemos a Carmen Carcelén y su familia por su apoyo en la 
realización de este episodio y a las personas venezolanas en tránsito o 
viviendo en El Juncal que nos compartieron sus experiencias. 
  
Este episodio fue producido por Daniela Dávila Navarrete y Giulianna 
Zambrano Murillo, el guion es de Giulianna Zambrano Murillo, la 
postproducción y el diseño sonoro es de José Rafael Subía Valdez. La 
ilustración es de Cristina Yépez, también conocida como Cardenilla. 
 
Esta temporada cuenta con el apoyo de la Universidad San Francisco de 
Quito y el Instituto de Fomento a la Creatividad y la Innovación de 
Ecuador.  
 
¡Gracias por escuchar! 


