El sueino de la bestia

GZ: Los testigos materiales y ho humanos de las migraciones nos convocan
en este episodio. Nos llevan a pensar en qué historias pueden contarnos
las maquinas que desplazan a personas migrantes en transito y también en
qué otras existencias, en las que a veces no reparamos, perciben su paso
en la cotidianidad.

La historia de hoy nos la cuenta Francisco Arrieta, desde el estado de
Hidalgo en México, al borde de las vias del sistema de trenes de carga. A
estos trenes se los conoce como la Bestia.

Soy Giulianna Zambrano y esto es Crdnicas al borde.
Uno: un suefo
FA: Vengo de un sueho.

Era de noche, caminaba junto a la via de un tren, escucho el sonido de las
piedras que se acomodan bajo mis botas a cada paso que doy.

Hace frio. Escucho algunas voces, pero no veo a ninguna persona. El viento
mueve las hojas de los arboles, a lo lejos escucho el aullido de algunos
perros. Giro la cabeza a la derecha y miro la silueta gigantesca de un cerro.
Parece que me llama. De pronto la tierra comienza a vibrar, como si
estuviera temblando. Las piedras comienzan a dar pequefos saltos
desplazandose de sus lugares. Las vias del tren comienzan a iluminarse de
una luz roja, como si se estuvieran incendiando.

Volteo hacia atras. Las vias, ahora iluminadas, se dirigen hacia una bola de
fuego. Me detengo. La bola-ojo de fuego se dirige hacia mi...un sonido se
comienza a anidar en mis oidos...un pequefo zumbido, agudo...la tierra no
deja de vibrar, las piedras no paran de saltar, los perros no dejan de
aullar...la bola-ojo se acerca mas el sonido agudo se vuelve mas intenso.
Estoy en medio de la via. No puedo moverme, debajo de la bola-ojo miro
una cavidad, una boca, no, un hocico...aparece detras de él un cuerpo, o
la silueta de un cuerpo gigantesco. Viene directo hacia mi. cuando esta a
unos pocos metros el hocico se abre y deja salir un gran rugido...el sonido
de una bestia.



Dos: Apan

FA: Ana, Flavio y su hija Matilde viven en Apan, un pequefo poblado del
estado de Hidalgo, en el centro de México. Su casa esta a escasos 50 metros
de las vias del tren. Para llegar a su casa debemos atravesar la via, ya sea
caminando o en auto. Mientras platicamos y comemos un sonido comienza
a llenar el comedor, la cocina, la sala, las recamaras. Los vidrios de las
ventanas comienzan a vibrar, les hago la sehal de silencio con mi dedo
indice en la boca “ssshhh”

El tren esta pasando y sus toneladas hacen que todo el todo el pueblo vibre,
tiemble ante su paso.

En el siglo XIX los productores agricolas se beneficiaron con la construccion
de una linea ferroviaria que uniria a la capital del pais con el puerto de
Veracruz. A finales de 1800 la primera linea del tren unia a la Ciudad de
México con Apan. Los llanos comenzaron a vibrar con el sonido de una
maquina, una enorme maquina que para ese entonces transportaba
algoddn, azucar, frutas, pulque, carbén, ganado, madera, café y por
supuesto viajeros.

Vine a este pequefno pueblo para registrar el sonido de las bestias y sus
testigos no humanos. Durante tres semanas persegui su paso por Apan,
capturé su rugido en esta grabadora

Tres: La Bestia

FA: Existe una bestia de piel negra, café, roja, amarilla, ocre. Una bestia
con cuerpo de tren o un tren con cuerpo de bestia. Su rugido nace en el sur
de México y atraviesa los estados de Chiapas, Oaxaca, Veracruz, Hidalgo,
Tamaulipas entre otros. Bestia de carga, actualmente transporta millones
de toneladas de minerales, granos, automodviles, cemento; miles de
cuerpos, miles de deseos, miles de esperanzas.

Esta bestia, no, estas bestias viajan desde la frontera sur a la frontera norte
de México, la frontera con Estados Unidos. Ellas, las bestias, son la opcion
mas rapida de cruzar el pais, y la mas peligrosa. El murmullo de su paso,
el deslizamiento de las ruedas metalicas sobre los rieles de acero tendidos
en el suelo, se queda impregnados en los testigos silenciosos de su transito:



piedras, arboles, perros y la casa en Apan que habito los dias en que persigo
a las bestias.

Cuatro: Rugido

FA: ¢Qué hace rugir a una bestia?
¢Con qué suefa una bestia?

Las bestias de carga ayudan a escapar de la pobreza, la miseria, la
injusticia, y la desesperada busqueda de soluciones a miles de personas.
Que huyen de situaciones extremas de pobreza e inseguridad. Trepan el
lomo de las bestias para comenzar un recorrido con destino incierto.

La bestia es un sueho. La bestia es una pesadilla.

¢Qué suena la bestia?

Suefha con cuerpos que trepan a su lomo y que se agarran fuerte a ella.
Suefna que ruge para anunciar su salida o su paso por alguna ciudad. "“Una
bestia es el mismo diablo, bestia de acero que si no tienes cuidado te quita
la vida en cualquier momento. Caiga quien caiga en la via, ella no se
detiene, ella sigue su camino escucha entre suefos...”mi deseo es pasar la
frontera”, “traigo una fotografia de mi hijo”, “salimos de Honduras para
llegar a Palenque”, “llevamos tres dias esperandote en las vias”, "Temo el
control, me da miedo saltar al tren”

Todas estas voces se multiplican en el suefo de las bestias...”y ¢ési pierdo
una pierna?”, “éeres zurdo?”, “te muestro como se hace”, “"vas corriendo y
te agarras bien aqui”, ‘“estoy estresado, hace mucho calor, estoy
deshidratandome”, "lo que puedas tomar con la manos, al final tienes que
comer hojas para sobrevivir”, “el barrio donde yo vivia cerca de San Pedro
Sula era tranquilo hasta que llego el 'impuesto de guerra’ de la Mara y no
pudimos hacer nada, la policia esta con ellos y no nos protege, al contrario”,
"veniamos un grupo de siete personas que le dimos la vuelta al retén de la
migra. Hay un caminito. Nos salieron ocho, con machetes y armas hechizas.
Nos quitaron todo, nos desnudaron. A mi esposa y otra mujer las iban a
violar. La otra decia, ‘'llévenme a mi, ella esta embarazada’. No les importd,
pero cuando las agarraron vieron que la muchacha tenia un amuleto de la

Santa Muerte en el cuello y cambiaron y nos dejaron ir”



Llueve torrencialmente. Es de noche. Saliendo de la oscuridad
La bestia se detiene y escucha otra voz en su sueho:

"No me la complico. El tren no es de juego, tienes que pensarlo bien. Me
le igualo corriendo y lo miro como si estuviera parado. Necesitas calcular
el espacio adelante, que no haya obstaculos para terminar la carrera
completa. Debes ver los espacios entre vagones, ifium, fium, fium! Fijo la
mirada hasta verlos quietos. No parpadeo. En mi primera vez lo vi claro.
Cuando me siento listo, estiro el brazo y me agarro. El puro jalon te jala
el otro brazo y te agarras bien. Y para bajar hay que correr en el aire,
como la vez que vi un molote de gente en Celaya con los soldados,
disparaban balas de goma en el crucero. Saltamos los companeros, yo
empiezo a correr rapidisimo en el aire y caigo corriendo, lo que me
amortigua cuando ruedo es mi mochila. Otros se lastimaron. Yo nomas
me raspé con la grava”.

Es un sueho dentro de otro suefo
Cinco: Los testigos

FA: Pita el tren anunciando que va llegando a Apan o que se va.
El ruido intempestivo se escucha practicamente a 70 cuadras a la redonda.
El sonido ya no interrumpe el suefio en las madrugadas.

El silbato del tren alcanza entre los 80 y 90 decibeles.
El sonido ya no interrumpe el suefio de los nifios.

Los perros no duermen. Los perros no son impunes ante el sonido de las
bestias. Los perros, las perras aullan ante su paso, {qué diran? équé se
diréan? Misterioso didlogo entre animales y maquinas. Quieren imitar su
sonido, su presencia. Defienden su territorio. Un extrafio se acerca a casa.
Cuantos misterios, platicas breves, intensas, inefables.

FA: Los vidrios de las ventanas tampoco permanecen impavidos ante el
paso de las bestias. Sus cuerpos vidriosos responden felices anunciando su
paso, como si quisieran explotar conmocionados ante el cosquilleo que les
produce su sonido.



No lo resisten. Testigos inmateriales, no-humanos, mas-que-humanos,
encarnan un testimonio silencioso y vibrante del paso de las bestias. Tal
vez responden a la energia del deseo que va montado en el lomo de la
tremenda bestia. Tal vez saludan las esperanzas de una nueva vida que
pasa frente a sus cuerpos a varios kilometros por hora. Las piedras, las
nubes, los arboles, el agua, el llano, las ventanas, las puertas escuchan y
sus cuerpos vibran ante el paso de la migracion. Las personas no, las
personas dificilmente escuchan y son sensibles a la migracidn, a los deseos,
a la huida, al miedo, al dolor, al hambre...

Seis: El futuro

FA: Me pregunto qué futuras bestias transportaran esos cuerpos migrantes.
Qué sonidos atravesaran al pais anunciando la emergencia de un fendmeno
incontenible.

¢Serd que hemos confundido el rugir de esas bestias, que no las hemos
entendido, o peor que no las escuchamos, asi como no escuchamos esos
cuerpos que huyen, que se arriesgan, que arriesgan todo?

Las bestias comienzan a sofiar menos. Los cuerpos migrantes decidieron
salir a la luz, hacerlo en caravana, todes juntes. Ahora montan camionetas
pick ups, ahora caminan, ahora se hacen visibles y sonoros, cantan, chiflan.
El rugido de las bestias ahora se confunde con el canto de las caravanas
migrantes. El canto de miles de hombres y mujeres que nada los detendra.
Nada.

GZ: Agradecemos a Estudio 22, a Ana Prado, Flavio Madrid y su hija Matilde
en Apan Hidalgo, por su hospitalidad durante la documentacion de este
episodio. Los testimonios de personas migrantes sobre la bestia fueron
tomados del reportaje “El peligroso viaje en ‘La bestia’ para conseguir el
suefio americano” publicado por el sitio de noticias France24.

Este episodio fue producido por Francisco Arrieta, Daniela Davila Navarrete
y Giulianna Zambrano Murillo entre diciembre de 2020 y abril 2021. El
guion es de Francisco Arrieta. La postproduccién y disefio sonoro son de
José Rafael Subia Valdez. Sergio Silva hizo la ilustracién que lo acompafa.



Para mas episodios e informacién visiten www.cronicasalborde.com y
sigannos en Instagram y Twitter.

Esta temporada cuenta con el apoyo de la Universidad San Francisco de
Quito y el Instituto de Fomento a la Creatividad y la Innovacién de Ecuador.

iGracias por escuchar!
Enlace de reportaje:

https://www.france24.com/es/20181217-bestia-migrantes-eeuu-mexico-
honduras




