Ohtlatocaliztli: sembrar camino
[Fragmento de audio: Stultifera Navis Institutom]

GZ: La historia humana da cuenta de ciudades abandonadas por razones
sociales, conflictos politicos o colapsos ambientales; se relatan peregrinaciones
MAasivas en busca de nuevos entornos para dejar que la tierra se transforme y
para imaginar colectivamente una ciudad nueva.

En nuestro imaginario mitico e historico existe la ciudad como un lugar de
transito y confluencia, como un lugar que no necesariamente tiene garantizada
sU permanencia. Las ciudades se dejan, se destruyen y se reinventan.

La ciudad de México-Tenochtitlan fue fundada por los aztecas después de
abandonar Aztlan, Siguiendo el mito de |la peregrinacion inicial que acabamos
de escuchar se asentaron sobre la zona lacustre del Lago de Texcoco. Pero, en
los Ultimos afos, el desmedido crecimiento de la Ciudad de México y la
desecacion de las fuentes hidricas de esta region ha terminado por romper la
correspondencia entre |la ciudad vy la luna.

¢Serd acaso este un indicio de la hora de abandonarla?

En este episodio les presentamos la respuesta de Fernando Martin Velazco y
Eustolio Pardo, dos artistas que en 2018 emprendieron un viaje al que
denominaron Ohtlatocaliztli: Adios al Valle de México, una propuesta de
abandono y peregrinacion entre la realidad y la ficcion.

La ciudad ya no era el ombligo de la luna, entonces, ellos decidieron
abandonarla, como un ejercicio de congruencia ambiental, de
descentralizacion radical, de inspiracion mitica hacia la recuperacion del
imaginario del agua, de una nueva cosmogonia en contacto con la naturaleza
en transito y la redefinicion de la identidad mexicana como una identidad en
movimiento, de la Ciudad de México como una colectividad en desplazamiento.

La ruta que escogieron fue el posible trayecto seguido por los pueblos yuto-
nahuas al abandonar Aztldn. En el camino intervenian espacios naturales y
urbanos, reproduciendo el simbolo de las migraciones con la estética del arte
rupestre americano, marcando el camino, dialogando con los espacios. Tambiéen



escribieron los capitulos de un ensayo que especula sobre otra peregrinacion,
esta vez de 30 millones de personas, junto con ellos.

El registro de este proceso, es un nuevo codice, una guia para futuros viajeros,
para futuros abandonos, para futuros transitos.

¢Puede el imaginario de esta peregrinacion hacernos pensar en el futuro de las
migraciones frente al cambio climatico?

¢Puede el abandono del hogar leerse como un acto de amor?

Soy Giulianna Zambrano y en este episodio de Cronicas al borde, Fernando
Martin Velazco, capitan de Stultifera Navis Institutom, nos invita a pensar en estas
preguntas con la introduccion capitulo uno del Cédice OHTLATOCALIZTLI.

FMV:
Epigrafe

(0:00) Pregunta Mictlantecuhtli: ; Qué hards
con los huesos? Los dioses se preocupan porque
alguien viva en la tierra.

Esta bien, contesta el numen
infernal. Haz sonar mi caracol y da vuelta cuatro veces alrededor de
mij circulo precioso.

La leyenda de los soles, en version de Don
Miguel.

Introduccion

Este relato inicia con otros mas antiguos.

De algunos guardan memoria los libros y de otros apenas las gentes. Y /os
arboles, y los rios, y las montarias tambien guardan memoria, Quizd Ia mas
funesta. Porque la nuestra es una memoria hecha de sangre y de huesos, pero
tambien de tierra removida. £l nuestro es un recuerdo de muchas lenguas, pero
que apenas lo transmite el viento.



Nuestra historia es una historia de muchos vigjes que en su mayoria no fueron
relatados. No fueron aventuras ni hallazgos, sino exilios provocados por el
hambre y la angustia. La nuestra no es una historia de heroes, sino de familias
buscando un pequerio agujero en un lago, secando Ias aguas para poder Vivir,
soriando con transparencias, arraigandose entre volcanes. El nuestro ha sido el
relato de la negacion del agua, pero no es esa la historia que hemaos de contar.

Don Fernando viajo ha unos arios al centro de Méexico y escribio algunas
preguntas. Se preguntaba de donde habian salido tantas casas y se respondia
de los huesos de /a tierra y de colosales destrucciones. Se preguntaba por /a isla
de Mexico y avistaba un archipiélago desde el cielo, prequntandose si habia
principiado una guerra. Se preguntaba por 10s restos ahogados y dispersos de
los indios —pues don Fernando estimaba a /0s indios y por eso se preguntaba
por ellos— de quienes restaba una civdad enterrada de dioses.

Se pregunto por el Lago, por sus islotes verdes y charcos color de tierra. Se
pregunto por el futuro del paisaje lunar de Texcoco y por un cuando que nunca
llega. Aavirtio el advenimiento de una ciuvdad vacia y sorda, una civdad de seres
irritados y temibles.

Otros tantos han escrito y dicho, cada tanto, distintas cosas sobre esa ciuadad.
Recordamos a los poetas que sabian traicionaria y dar la vida por ella, a los que
la reconocian de vuelta en vuelta, a los que le declaraban odio. Cada cierto
tiempo algun pintor o fotografo venido de lejos sabia imitarle los colores, o
decorarla. Alguien ideaba la forma de que muchos le cantaran versos armorosos
O picaros en aglomeraciones colectivas que eran su signo cotidiano. Abundaron
los relatos sobre la desgracia de vivir en la ciudad y los cronistas ganaron fama
por saber despertar ironicas risas de la miseria citadina que era vivir en el dpice
de su circunstancia.

FMV: Una exuberante cultura enorgullecida de la existencia de palacios de la
mas alta lirica y arte crecio a la sombra de enormes placas de concreto y miseria
sepultando regiones de agua y montaria.

Mientras sus arquedlogos descubrian mitos entre subyacentes capas de roca,
arriba, otra ciudad crecia a riesgo de parecer siempre insuficiente: insuficientes
puentes para el trafico, insuficientes arboles para la suciedad del aire;
insuficientes trenes para la aglomeracion de su gente; insuficientes casas y
edificios, mercados, centros de entretenimiento, escuelas, universidades,



bibliotecas, insuficientes diques, carreteras, drenqjes profundos y someros,
areas verdes, amarillas, grises y negras; insuficiente organizacion la de sus
gentes; insuficientes sus carceles, sus leyes y sus reglamentos; insuficientes sus
policias y la buena costumbre civica; insuficiente justicia..era la civdad mas
avanzada y prospera de Meéxico, pero a su vez la mas angustiosa y la de
mayores carencias.

MV: Agobiado por la circunstancia de ver su civdad desbordada, un cronista
potentado se pregunto el proposito abusivo de crecer sin direccion ni rumbo
apuntando en sus desarrollo un proyecto que tuviera como modadelo el reflejo de
las estrellas, pero /o cierto, lo sabian los estudiosos del agua y del cielo, es que
Mexico, el ombligo de la luna —el islote en el vientre de un lago con forma de
conejo-lunar-, ya no era reflejo de firmamento alguno, pues la correspondencia
mitica que la asociaba con la luna, estaba seca.

Mientras su region lacustre desaparecia, a lo largo del ultimo siglo algunos
hombres de razon intentaron dilucidar el significado y proposito de México y de
SUs habitantes. Escribieron profusos libros con estimulantes argumentos. Los
Tlahcuilos [los estudiamos a cabalidad y estaba en nuestra intencion
complementarios con /as nuevas clencias y las renovadas tendencias de las
artes en la busqueda continua de la vida a traves del dialogo. Lo cierto es que,
pasado un tiempo, colapsada la civdad como estaba a riesgo de no garantizar
el sustento de quien la habita, no le vimos caso. Y entonces alguien nos
pregunto:

cQUé sabiduria es esa de quien no sabe sembrar para comer, de quien no ve e/
clelo y anticipa el temporal, de quien su fama ha ganado sin lastimar sus manos?
Ese alguien previo nuestro abandono.

FMV: Fue asi que consideramos agotados /os escenarios miticos que nos daban
sentido de pertenencia. Vislumbramaos estériles las disquisiciones intelectuales
sobre la permanencia, producto de las pantomimas establecidas por el poder
centralizado y consecuencia de la simulacion perpetua del sistema politico
mexicano. Ante la imposibilidad de romper de tajo con todo ello, ante la
amenaza latente de la fuerza de contrariarlo reproducirlo, decidimos sin mdads,
S0/o irnos.

Pensamos en escribir un manifiesto, en realizar una camparna de abandono
general del Valle con una detenida argumentacion de elementos ecologicos y



sociales, organizar una exposicion, imprimir panfletos, publicar un libro, pero
apenas provocamos risas y el interés curioso de algunos amantes de /os viajes.
Habia que irse sin mas, deshabitar la tierra.

Sabiendo rebasada nuestra pretension por la costumbre, considerando la
posibilidad de que nuestro proyecto de desplazamiento subito de treinta
millones superara la catdstrofe de la permanencia, decidimos inclinarnos por
una posicion de inclierta vanguardia. peregrinar. Al incierto origen de Mexico,
hacia un lugar perdido en los recuerdos de la muchedumbre y las piedras,
dejando atras los mas hondos afectos y si, tambiéen las culpas y los miedos. todo
aquello que la gente llama hogar.

Ohtlatocaliztli sembrar camino, es el paso migratorio de quien busca un NUevo
sitio en la tierra. £s tambien un signo hecho de paisaje y advertencia de
catastrofe, es una grieta en el sendero..

[Fragmento de audio]

GZ: Para Fernando Martin Velazco y Eustolio Pardo la idea de abandonar Ciudad
de México responde a varios indicios.

En el 2014, el gobierno de Enrique Pefia Nieto inicio la construccion de un nuevo
aeropuerto internacional sobre el Ultimo reducto de la zona lacustre del Lago de
Texcoco. Varias controversias politicas, econdmicas y ecolégicas, acusaciones
de corrupcion y sobreprecio y la presion de numerosos movimientos sociales
que se oponian a la construccion del mismo condujeron a una consulta popular
que finalmente ceso el proyecto de este aeropuerto en 2018, durante el gobierno
de Andrés Manuel Lopez Obrador.

Pero, no era solo eso, la inestabilidad de una ciudad que crece sobre uno de los
acuiferos mds sobreexplotados del continente también fue revelada en las
devastadoras consecuencias del terremoto del 19 de septiembre de 2017.

La ciudad de Mexico se estaba hundiendo y cada dia era mas dificil conseguir
abastecer de agua a aquel extenso territorio que habia desbordado las
capacidades de su propio suefio. No importaba cudntas veces cambiara de
nombre, la ciudad estaba ddndole la espalda a su propio origen.

¢Se habria cumplido el ciclo de explotacion del territorio? ¢ Era hora de partir?

Continua el capitulo uno del cddice.



MV
Timoitaske Mexico Altepet/

El afio que cambio su nombre, México-Tenochtitlan quiso expandir sUs territorios
hasta los pueblos que antes no pertenecian a sus dominios. Habian pasado ya
muchos siglos desde la caida de los mexicas a manos de los caxtillan y ahora en
la ciudad vivian gentiles provenientes de todos los pueblos de la tierra.

La civdad formaba parte de una nacion mestiza que habia tomado su nombre.
Desde las estepas y desiertos del norte hasta las selvas humedas del sur, por la
costa de los extensos mares paralelos que guarecian Anahuac e incluso en
pequerios pdramos de otros continentes, mujeres y hombres se hacian llamar a
S/ Mismos, mexicanos.

AUun asi, los gobernantes de Meéxico-Tenochtition creyeron que esto no era
suficiente. Reunieron en un consejo a un grupo de notables con djistintos oficios
que decidieran con buen juicio a nombre de la mayoria, y asi fue que /os
nombres encerrados en las tierras desde TIaghuac hasta Tlatelolco, y de Pantitian
hasta Tacubaya, pasaron a ser el unico de Cedemequis, o Ciudad de Meéexico,
sequn las preferencias.

Se establecio a su vez que cualquiera en transito por su territorio sin importar su
origen podria ser considerado, a vistas de la nueva ley y del resto de habitantes,
mexicano.

FMV: Construian ese afio una casa para los Tetepostotomeh, las aves de metal,
para que estos fueran y vinieran segun su antojo, trayendo y llevando gentes de
todo el mundo. Ya existia otra casa con igual propdsito, pero esta, se decia, no
era suficiente, como no lo era tampoco el tamario actual de la Ciudad para e/
de las riquezas del mundo que traeria la gente que vendria desde entonces.

La casa de los Tetepostotomeh se construia sobre el lago de Texcoco. Esto no
era nuevo. Cuando el islote de Mexico-Tenochtitian se lleno de casas, el resto se
construyo sobre [os lagos, primero, y sobre [os rios, segundo, del valle de
Anahuac. Asi, los caminos y las casas habian unido los antiguos pueblos
formandose una sola y gran Cedemequis.



MV: Ese ario, la tierra se movio varias veces. Fuerte se movia y alertaba. Mas
fuerte se movia, y algunas casas se calan y otras se agrietaban. Entonces
quedaron mujeres y hombres sepultados bajo las rocas. Y entonces, /los no
sepultados se juntaban frente a las casas caidas y esperaban a que fuera su
turno de remover la tierra. Esperaban los latidos de la tierra y levantaban el purio
en silencio, esperando otro dia en que las casas fueran menos fragiles.

Durante semanas no se hablo del nuevo nombre de la ciudad y de quienes la
habitan. Tampoco se hablo de la construccion de mas casas. La gente no iba a
suUs oficios, no hacia planes para el futuro. Se suspendieron las aglomeraciones
colectivas programadas. Hasta el uso del dinero, se suspendio.

La gente se reunian fuera de las casas derrumbadas ya casi por costumbre. La
gente llevaba sus pertenencias, llevaba agua y comida, y fue tanto /o regalado
qQue tuvo que organizarse suU almacenamiento para mejor distribuirlo entre
aquellos que en verdad lo necesitaban.

Las mujeres tomaron e/ mando de los puestos de rescate y cargaban rocas. Los
guerreros se aglomeraron alrededor de los puestos y cargaban rocas. Los sin
oficio transitaban por los puestos y cargaban rocas. Aquellos que tenian casa la
prestaban a aquellos que la habian perdido, y los que nunca tuvieron casa se
acercaban con alegria a los puestos de espera: se dice que nunca comieron
tanto.

La civdad cambio de nombre con sus habitantes reunidos en comunidades de
Silencio. Y silencioso era e/ modo de llamarios, pues el gentilicio usado durante
mas de un siglo no correspondia ya al nombre de su territorio. Eran los
amenazados, los que agito la tierra, los treinta millones sin nombre.

FMV: Pasadas las semanas alguien, no se supo muy bien quien, declaro el fin del
llanto. Regresaron mujeres y hombres a sus trabaqjos, los guerreros a sus
cuarteles, los nifios a sus escuelas y a sus juegos. Aquellos sin oficio volvieron a
buscario, aquellos sin casa encontraron una nueva, aquellos que nunca tuvieron
casa, volvieron a las calles y a su hambruna. Termino el ario y se volvio a hablar
de nuevos gobiernos y de leyes para la Cedemequis, y de como hacer mejores
casas para que no se cayeran.

As/, alguien recordo que la tierra habia temblado antes varias veces incluso
infringiendo mayores destrozos. En este valle la tierra siempre se sacude, se djjo.
La Ultima ocasion se decidio hacer casas mas fuertes, se dijo, a lo que



respondieron los guardianes de la memoria que aun asi nuevas casas se
cayeron ahora. No se siguferon las leyes, se djjo. No se hicieron cumplir, se
respondio. No era hegocio seguirlas, se penso.

También se supo que muchas casas caidas habian sido construidas sobre la
orilla de un antiguo lago. ; Cudl lago?, se pregunto. En el que ahora se construye
la nveva casa de los Tetepostotomeh, los pajaros de metal.

Esto caquso gran indignacion, mas de por el riesgo de que la nueva casa se
cayera o se hundiera en el fondo de Texcoco, por el costo oneroso que todos
debian de pagar para hacerla una casa resistente y comoda para los sefiores
Tetepostotomenh.

Se supo tambiéen, que los pueblos de la zona se oponian a una gran casa de aves
metdlicas porque eso les despojaba de sus usos agrarios. Algunos djjeron que
era mala idea secar un manto de agua para hacer una gran casa, que el lago
era casa ya de otras aves no metalicas, que la civudad se estaba quedando sin
agqua y que los lagos eran importantes para preservarila. Se explico que el agua
que llegaba con la lluvia se escurria del valle y que las casas construidas sobre
lagos se hundian irremediablemente. Mucho dijeron los constructores, se habia
gastado ya: seria un desproposito parar. Ademas, podemos construir mas
tuneles para traer mas aqua, djjeron, podemos recuperar otros 1agos antiguos
qQue han desaparecido como compensacion por la entrega de Texcoco.
Ademas, sabemos hacer flotar las casas sobre los lagos y l1os mares. Mucho se
perdera si hacemos enfurecer alos Tetepostotomeh, no querrdn venir del mundo
con sU gente y sus riquezas a nuestra ciudad. Pero entre mas hablaban, menos
les creia la gente. De sus palabras sallan espinas y enredaderas, y la gente dejo
de escucharilas ya no porque faltara verdad en ellas, sino porque su sonido les
parecia nauseabundo.

FMV: Para el ario siguiente la nacion mexicana eligio un nuevo Huey Tlatoani que
prometio detener la construccion de la casa de los Tetepostotomeh sobre e/
lago de Texcoco y construirla en otro sitio, cerca de otro lago, el de Zumpango.
Entonces los sefiores pajaro amenazaron que s/ ese fuera el caso ellos chocarian
entre s/ poniendo en riesgo a gentes, riquezas y otras casas.

Huey Tlatotani dudo.



Vacilante ante los cuestionamientos de sus subditos, decidio que no habria e/
de decir qué pasaria con la casa de los Tetepostotomeh, sino el pueblo de
Meéxico. Y ante la indefinicion sobre quien era mexicano y sobre cudl era e/
verdaadero nhombre de quienes ahora habitaban México-Tenochtitlan, se decidio
preguntar a cualquiera que se asumiera como tal o tuviera algun interes en vertir
opinion.

Y mientras se hacian los preparativos para la gran consulta, se anunciaron en
tanto inmensos cortes de agua para el Valle de Méexico. Se djjo que cada vez
seria mas dificil traer el liquido desde los distintos rios del continente. Se dijo que
sin importar el emplazamiento final de la casa de los Tetepostotomeh no habria
soluciones para las futuras crisis, pues eran ya muchas las gentes que vivian en
Anahuac, que cinco siglos secando rios y lagos habian arruinado las tierras
contiguas, que la base de las casas habia secado desde el centro la raiz de
algunos volcanes, que Mexico-Tenochtitlan se habia convertido en un
gigantesco espejo para la lluvia pero un abismo para la luna, que lIas aves, que
las garzas, que las liebres y los qjolotes, que las serpientes enterradas en e/
asfalto junto a los huesos antiguos y las ropas recientes, que el fantasma de
cacomixtles persiguiendo guajolotes sobre las cienagas saladas, que el paisaje
cubierto por placas de adobe gris y montarias de neblumo, que el tezontle
inhumado en las casas del gobierno, que los sacrificios de la sangre secos sobre
los textos olvidados que algun dia dieron testimonio, que los versos, que las
canciones, que 1os intentos desesperados de las distintas lenguas y escrituras
por hacer bella la catastrofe cosmopolita, que los suerfios de una noche en que
resurjan las constelaciones sobre la mirada de una liebre bebediza, que e/
pasaje hundido que atraviesa las profundidades del fango como lombrices de
aire, que sus treinta miflones luchando incansables a diario entre si, contra si,
contra la soledad de las multitudes y los abatimientos del tiempo, que la ilusion
Imposible de los que recién llegan y la alusion impasible de los que mueren sin
ver la luna por ultima vez, que las distintas civdades en una, que los distintos
munados de la civdad mas lejanos unos de otros que el transito de unos
peregrinos al sol, que todo eso, no era ya el ombligo de la luna.

MV: Cansados de observar el cielo vacio, los Tlahcuilohqueh, ilustradores en
tinta negra y roja, quisieron ver la ciudad a vista de las aves metadlicas y se
elevaron a las alturas de las montanas. Ahi descubrieron que Meéxico-
Tenochtitian no habia perdido ya solo su nombre, sino los simbolos que la
fundaron.



La nacion mexicana disputaba en una consulta apenas migajas de restos de
luna: una jicara vacia.

Ningun tunal podria arrojarse a agqua alguna, regia la escasez de ombligos
cosmicos. No habia mas centro: se borraron los ojos y los gjes: se deseco e/
tiempo y la sangre que lo mueve. Con el crepitar de los siglos, Mexico no fue ya
sino el cordon umbilical a un abismo vacio.

Entonces los Tlahcuilohqueh quisieron viajar.

GZ: Agradecemos a Fernando Martin Velazco Eustolio Pardo por permitirnos
adaptar un fragmento de Ohtlatocaliztli, un proyecto de Stultifera Navis
Institutom.

Este episodio fue producido por Daniela Davila Navarrete y Giulianna Zambrano
Murillo entre enero y mayo 2021. El guion es de Fernando Martin Velazco. José
Rafael Subia Valdez hizo la postproduccion y disefio de sonido. La ilustracion
que lo acompafa es de Sergio Silva.

Para mads episodios e informacion visiten nuestra pagina,
www.cronicasalborde.com, y sigannos en Instagram y Twitter.

Esta temporada cuenta con el apoyo de la Universidad San Francisco de Quito y
el Instituto de Fomento a la Creatividad y la Innovacion de Ecuador.

iGracias por escuchar!



