
   

 ¿Qué del río soy? 
 

 
 
[sonido de guitarra] 
 
Testimonio 1 
G:¿Tu nombre? 
K:Karen. 
G: Karen, este…¿Tu edad? 
K: 20 años. 
G: ¿Lugar donde vives? 
K: Chavarría. 
G: ¿Sabías que hay un río que atraviesa Pachuca de norte a sur? 
K: No 
G: Si a este río, que atraviesa Pachuca de norte sur, lo conocieras y pudiera 
hablar ¿qué crees que te diría? 
K: No lo sé. 
F: ¿Conoces el Río de las avenidas? 
K: Sí. 
F: Y ¿cuál es tu relación con el río? No sé, por ejemplo si lo atraviesas diario, o 
hay lugares donde hueles que pasa el río… 
K: Hay lugares donde huele medio feito porque por donde pasa el río me 
imagino.  
F: Ya, y por ejemplo si este río de las avenidas pudiera hablar ¿qué crees que 
nos diría? 
K: Mmm…no lo sé la verdad [risas]. 
F: ¿Crees que el río pueda hablar? 
K: No. 
F: Y ¿sabes que el río está contaminado?  
K: No. 
F: ¿Sabes que el río está entubado? 
K: Creo que sí.  
F: Oye y ¿sabes que el río pasa por aquí? Aquí al lado.  
K: No, no sabía.  
F: Ok. Solo, ¿dónde es, donde lo ubicabas? 
K: Mmm…por donde está este, Plaza Juárez, del lado de allá.  
G: ¿El viaducto? 



   
K: Ajá, el viaducto y de ahí lo veía yo que terminaba más o menos por donde 
está la entrada a la Coca. 
G: Ah sí sí, la entrada a la Coca, por los Tuzos.  
F: Ok, bueno. Muchas gracias. 
K: Gracias.  
 
[Suena la ciudad y una mujer habla de la venta] 
 
Testimonio 2: Así a un lado ahí vendíamos. Yo aquí tengo unos 65 años 
vendiendo. Solamente él sabe, nosotros no podemos decir, porque no sabemos 
qué habrá pasado ahí en ese…o qué ha pasado, qué ha hecho. O qué es lo que 
ve en la noche, o qué es lo que ve en el día. Solamente él sabe, nosotros no 
podemos decir. No somos este…adivinadores para adivinar lo que pasa o lo que 
le pasa.  
 
 
[sonido de guitarra y tráfico] 
 
GZ: El llamado Río de las Avenidas atraviesa de norte a sur la ciudad de 
Pachuca, en México. En este episodio, Francisco Arrieta, nacido en 
Pachuca, nos trae una narración en la que su biografía se cruza con la 
historia de este río para abrir una relación simbiótica entre ambos. Un 
nuevo cuerpo-voz, un simbionte, que se pregunta qué o quién soy.  
 
La búsqueda le permite a Francisco reflexionar también sobre la ciudad, 
sus sonoridades y su mitología desde la memoria del cuerpo de agua que 
la cruza. 
 
Soy Giulianna Zambrano y esto es Crónicas al borde. 
 
[Cortina CAB: temporada 2] 
  
[sonidos de viento y agua corriendo] 
 
FA: Nací a 2900 metros por encima del mar. Nadie recuerda la hora. Nací 
en el viento y las rocas de la sierra, soy hijo de las nubes y la lluvia. Mi 
cuerpo se forma del agua que se escurre, fluyendo entre árboles, tierra y 



   
piedras, esculpiendo mi camino, erosionando los tiempos geológicos de 
la tierra para surcar mi propio recorrido. Abro paso a través del desgaste 
para alcanzar profundidades que llegan hasta la capa saturada y 
permitir que se sumen a mi trayecto las aguas subterráneas. 
 
Nací en múltiples tiempos y de múltiples tiempos. No tengo una fecha ni 
día preciso que conmemore mi nacimiento. Nací en varios días y en 
varias fechas, de allí mi intermitencia, de allí mi destiempo, mi estar 
siempre fuera de cualquier edad.  
 
[varias voces repiten estas palabras] 
 
   No 
    tengo 
     un 
      tiempo 
       definido 
 
 
[sonido de agua en la Cañada Rosario y pájaros] 
 
Nací en tres caminos, tres cañadas, tres hondonadas que sentían y 
registraban mi transitar dejando una huella permanente, rastro de una 
relación de cuidado y atención, relación simbiótica, estrecha.  
 
Tengo tres nacimientos en tres cañadas que pronto se acostumbraron a 
la intermitencia de mi paso. 
 
Mi cuerpo de agua corre dividido en tres afluentes.  
 
Saliendo de la estrechez de las cañadas nos encontramos para entrar al 
valle. 
 
Encuentro amoroso de nuestras aguas para volvernos un solo cuerpo. 
 
 
[sonido de agua en la Cañada Texinca y pájaros] 



   
 
Nací en el movimiento, en un movimiento descendente. Caigo entre los 
cerros hacia un valle. Fluyo y me escurro, sobre y entre las uniones de 
estos cerros: surcos estrechos que son la huella de nuestro encuentro y la 
ancestralidad de nuestra existencia.  
 
[empieza a sonar el viento] 
 
Al salir del lugar estrecho siento el viento y la extensión de un terreno 
amplio, esa superficie sobre las que regaré mi cuerpo, desbordándose 
hasta donde la densidad me lo permita, a veces menos, a veces más, a 
veces caudaloso, a veces tímido, a veces expansivo, a veces excéntrico, a 
veces ruidoso, inestable, templado.  
 
[varias voces repiten estas palabras] 
 
 
   Ser río 
    ser un río 
     estoy siendo un río 
 
[se corta el sonido del agua] 
 
FA: Nací un viernes. Le he preguntado a mi padre la hora en qué nací, 
pero no la recuerda, extrañamente mi acta de nacimiento no registró ese 
dato. Mi madre murió hace 12 años, ella sería la única que lo sabría.  
 
[sonidos de tráfico] 
 
Nací en una ciudad sin mar. 
 
Nací en una ciudad-viento. 
 
Nací en una ciudad con cerros de plata. 
 
Cerros cortados por cuerpos de agua.  
 



   
Ciudad que lleva el nombre de Pachuca, antes Pachoacan, antes 
Tlahuelilpan, lugar estrecho y lugar de riego. 
 
Se riega coscotitlan, se riegan los campos de trigo, maíz, legumbres, 
árboles frutales, flores, y hortalizas. 
 
Me miro en un cuerpo de agua que viene del norte…a veces. Un cuerpo de 
agua que aparece y desaparece, pero que permanece su huella, su 
marca, su cuenca. 
 
[empiezan sonidos de golpes de maquinaria] 
 
La ciudad con un nombre asignado. La ciudad que se forma, poco a 
poco, al lado de mí, a mis dos lados. Es todo tan rápido, tan vertiginoso. 
¿En qué momento comenzó? ¿En qué momento dejé de transitar  

libremente? 
 

Una ciudad que impone nombres, normas y restricciones. 
 
[sonidos se cortan] 
 
Ahora la sierra tiene nombre: Pachuca. Ahora las cañadas tienen nombre: 
Tlahuelilpan, Rosario, Texinca. Ahora mi cuerpo, cada vez más pequeño, 
se utiliza para mover las enormes ruedas hidráulicas con que las 
empresas mineras hacen funcionar las trituradoras de pisones que 
reducen el mineral al tamaño de nueces en el primer tiempo de molienda. 
 
[suena agua corriendo] 
 
Ahora mi cuerpo se filtra por los túneles y grietas por donde corren las 
entrañas de plata y otros minerales. 
 
[suena el río corriendo] 
 
Una ciudad se construye en mi paso, en mi recorrido y desborde. Una 
ciudad con nombre: Pachuca. Desciendo de esos lugares estrechos a los 
que llaman cañada de Tulipán, cañada de Rosario y cañada de Texinca, 



   
que se forman por la confluencia de los cerros de la Magdalena y San 
Cristóbal, del cerro de Las Coronas y Santa Apolonia, del cerro El Lobo-
Las Lajas.  
 
Al salir de la cañada de Texinca caigo por una muralla, al salir de la 
cañada de Rosario atravieso un arco que construyeron encima de mí.  
 
Ahí adelante miramos el gran tubo por el que nos obligan a entrar para 
atravesar la ciudad sin molestarles. Nos detenemos por un momento, el 
tiempo que nos permite la gravedad y el miedo. 
 
[se terminan los sonidos del río, hay un corte y empieza a correr el agua 
de nuevo en un tubo] 
 
No podemos detenernos más. Entramos a la oscuridad de ese tubo. Hace 
frío. Recorremos lentamente el primer trayecto antes de encontrarnos 
con aquella otra parte de nuestro cuerpo: el cauce que baja de la 
cañada de tulipán y que tuvo que atravesar por debajo de la mina de 
Loreto para permitir las labores de la minería y para arrastrar después 
todos sus desperdicios.  
 
Dicen que mi ayuda en las prácticas extractivas permite satisfacer los 
suministros necesarios para un humano en su vida desde que nace: 340 
kilos de zinc (para accesorios domésticos, cosméticos y más), 360 kilos de 
plomo (para baterías, dispositivos médicos y más), 380 kilos de cobre 
(para cables eléctricos y más), 1,629 kilos de aluminio (para 
electrodomésticos, latas, aviones y más), y 14,832 de hierro.   
 
[varias voces repiten estas palabras] 

 
Siento 

que 
me 

ahogo 
 
 

Mientras avanzo, escucho la ciudad encima de mí.  



   
 
[suena el río entubado y autos pasando] 
 
[hay un corte y empieza a sonar un desborde del río que va en aumento] 
 
Tengo un recuerdo. 
 
En 1949, el 24 de junio, por la tarde, volví a reclamar mi paso, el derecho a 
transitar, desbordado, por donde siempre, siempre lo ha había hecho. 
Pachuca se estremece como ya lo había hecho en aquellas inundaciones 
de 1785, 1867, 1880, 1884, 1889, 1930. Dicen que fueron aproximadamente 100 
personas las que murieron ese día de San Juan. 
 
[suena agua corriendo con fuerza] 
 
Un año después, once jóvenes fueron enviados a la Ciudad de México 
para entrenarse como bomberos.  
 
[se apaga el sonido, sigue solo la voz] 
 
En 1950, el presidente Miguel Alemán puso en servicio el edificio del 
Heróico Cuerpo de Bomberos, con los once jóvenes, ahora entrenados, 
entre ellos mi abuelo: Othon Moreno de aproximadamente 20 años. 
 
El desborde de mi cuerpo convirtió a mi abuelo en bombero, práctica que 
nunca dejaría, hasta su muerte en febrero de 1995, el día de la bandera. 
Othon no solamente cuidaba a la ciudad del fuego, también la cuidaba 
de los desbordes, de sus avenidas que se despliegan en memoria. Las 
avenidas del río, las avenidas de mi cuerpo. La memoria del agua. Othon 
cuidaba a la ciudad de la memoria del río.  
 
[suena el río corriendo] 
 
Ahora recuerdo mi nombre impuesto: Río de las Avenidas. Me nombraron 
Río de las avenidas para identificar mi identidad, mi forma de ser: 
temporal.  
 



   
Una AVENIDA es el aumento de agua en el caudal de un río, a tal 
proporción que el lecho resulta insuficiente para contenerlo y se 
desborda. 
 
 
Avenidas 
       o 
  Crecidas 
    Riadas 
      Aguas altas 
         
Recorrido delirante, me salgo del curso que he marcado, para 
expandirme. Mi cuerpo fluye entre el cauce que yo mismo formé y el que 
mi propia naturaleza me exige. La ciudad intenta controlarme, 
imponerme una identidad. Mi naturaleza es el desborde, un cuerpo con 
muchas formas, un flujo intermitente, atemporal. 
 
[suena el río y descargas de agua] 
 
Durante el recorrido que hago para atravesar la ciudad, a mi cuerpo le 
conectan violentos canales que inyectan descargas de aguas, de tipo 
industrial, aguas negras de los asentamientos que están ubicados en los 
márgenes de mi cuerpo y aguas residuales de origen doméstico.   
 
Cuando salgo nuevamente a la superficie, mi cuerpo adquiere otra 
forma, me vuelvo nebuloso. Exudo vapores tóxicos. 
 
Mientras sigo mi recorrido, ahora canalizado, me pregunto: 
 
¿Qué paisajes miraron mis ancestros? 
¿Qué paisaje miro? 
 
[varias voces repiten estas palabras] 
 
Extractivismo 
Latas 
Maltrato 



   
Grafitis 
Saqueo 
Vidrios 
Olvido 
Bolsas de plástico 
Olvido 
Mierda 
Olvido 
Orines 
 
Los secretos de la ciudad. Secretos intestinales que corren por-en-sobre 
mi cuerpo. ¿Qué secretos de la ciudad arrastro? Secretos que huelen a 
mierda, a letrina, a basurero, a historias sobrenaturales, a escondite, 
lavaderos…  
 
[sonido de desagüe] 
 
¿Junto a qué queremos vivir?  
¿Junto a quiénes? 
¿A qué ciudad tenemos derecho? 
 
¿Qué somos capaces de cuidar y sostener? 
 
¿Qué paisajes heredamos? 
 
[sonido de guitarra] 
 
Testimonios 
 
Testimonio 3: Pues yo creo que mejor entubado, porque ya el olor ya no es…ya en 
la tarde y cuando hace calor es…Hubo, hace casi un mes a la superficie salió el 
agua, pero era tremendo. 
 
Testimonio 4: Este…no hay tanto tráfico, esa sería una de los beneficios que yo 
veo para mí, para mi uso personal, pero si es este…pues ya cuando llueve y todo 
eso y por ejemplo si vas en las orillas, ya para salir este…como por La Paz y 
eso…pues la verdad si está muy fuerte el olor y si se piensa mucho porque si 



   
realmente afecta pero…pues voy a decir que tiene sus ventajas y sus 
desventajas.  
 
Testimonio 5: Yo no soy de aquí, bueno ya tengo buen rato viviendo aquí pero si 
este…si me acuerdo cuando estaba, bueno el disque río [risas]. Pues era nada 
más como un…pues en mi Tabasco le dijeran charco porque eso no era río. O sea 
poquita agua para que dijeran que fuera río. Pues yo la verdad no sé de dónde 
le pusieron río.  
 
Testimonio 6: Pasaba el agua negra, pasaba el agua y olía de hecho. Ya 
después arreglaron allí, y allí se hacía la barata, en lo del río, o sea allí no 
pasaban coches, y no, haga de cuenta que después de que hicieran…o sea del 
río, y luego empezaron a hacer una parte y se ponía un tianguis, que era el 
Tianguis de La Barata. Donde estaba La Canadá, hacia atrás de La Canadá, en 
ese tramo se ponía, ya para acá, estaba en un pedazo que era donde pasaba 
el río, y luego estaba otro tramo que estaba pavimentado, no todo estaba 
cubierto como ahorita.  
Testimonio 7: Mi madrina nos mandaba a sacar las cucharas y me metía yo a la 
altura del Parque Hidalgo, entonces venía yo hasta acá caminando por abajo 
del río para poderle sacar sus cucharas.  
 
Testimonio 3: Solamente cuando llovía era cuando se subía hasta el puente, 
cuando llovía fuerte, pero de ahí no, siempre estaba…es más podía ir uno a 
pasear por ahí. 
 
FA: La ciudad se secó. 
 
Es de noche. Ha pasado tanto tiempo. Ya no recuerdo cuánto. 
 
La ciudad duerme encima de mí.  
 

¿Quién soy ahora? 
 
La ciudad en la que vivo se quedó sin agua hace años, ya no recuerdo 
hace cuánto. 
 
[sonidos de tráfico y golpes de construcción y maquinaria] 
 



   
Pachuca es ahora una ciudad con sed, una ciudad con un paisaje 
construido por cemento. Toneladas de cemento que vuelven gris a la 
ciudad por la que corría y regaba con mis aguas. Ahora transito por ella: 
las temperaturas son insoportables y no existe el viento que me recibía al 
salir de las cañadas, aquellas cañadas ahora repletas de pequeñas 
casas construidas de block y cemento, casas agarradas a los cerros, 
unas sobre otras, con pequeños senderos para subir, escaleras con 
barandales, callejones por donde un tímido viento arrastra el polvo que 
hace llorar los ojos secos de los humanos que habitan esas pendientes 
por donde suben y bajan con sus cuerpos encorvados, secos, igual que la 
ciudad. 
 
¿Qué es lo que hemos olvidado?  
 
La memoria habita en el agua. 
 
[sonido de agua corriendo] 
 
Me pregunto si en algún momento intentaron cuidarme. 
 
¿Cuál fue el error? 
 
[sonido de tráfico en la ciudad y de un juego de basquetbol, voces y risas 
lejanas] 
 
FA: Tengo un recuerdo: 
 
Es de tarde, estoy en las canchas de basquetbol del Río de las avenidas, 
esas que en los años noventa se construyeron en lo que es la cuenca del 
río, pero que encauzaron a base de hormigón y cemento. Estoy sentado 
en las gradas de las canchas viendo a mis amigos jugar.  
 
También miro el río que corre dentro de un canal más pequeño, de piedra 
con cemento, al lado de las canchas.  
 
Huele mal en muchos momentos, con calor o con frío.  
 



   
En un instante, todo se detiene. 
 
[se corta el sonido y empieza una especie de música y algo 
sumergiéndose y un latido]  
 
Los autos dejan de pasar, el sonido del balón desaparece, las voces de 
mis amigos se callan.  
 
El flujo del río también se detiene… el río y yo nos miramos… se abre un 
vacío a través del cual podemos tocarnos… escucho el sonido del agua 
en suspensión, algo me quiere decir, algo intenta recordarme, lo 
escucho… su voz se parece a la mía. 
 
Me habla de una huella 

 ”Habitamos las huellas”, me dijo.  
“Compartimos los recuerdos de estar habitando 

esta tierra”.  
 

En un momento ya no sabía si era el río el que me hablaba a mí o era yo 
el que le hablaba.  

 
Nuestra voz se volvió una.  
 
Nos envolvía una suspensión.  
 
Nos miramos dentro de ese cauce, esa huella material que se volvía 
también mi cuerpo. Nuestros cuerpos en medio de una ciudad que no nos 
pertenecía. 
 
… 
 
 
A veces cierro los ojos y me veo siendo uno con el río.  
 
Nos preguntamos: ¿qué hay de mí en el río? ¿qué hay del río en mí? 
 
[continúa el sonido del latido y luego del agua y la guitarra] 



   
 
 
GZ: Agradecemos al Semillero de Artes Vivas de Pachuca por permitirnos 
acompañar este relato y los archivos de su proyecto “Río de las avenidas: 
Memoria Viva de Pachuca”. 
 
Este episodio fue producido por Francisco Arrieta, Giulianna Zambrano 
Murillo y Daniela Dávila Navarrete entre julio y agosto de 2023. La 
investigación y documentación de campo es del Semillero de Artes Vivas 
de Pachuca: Gisela Cortés, Francisco Arrieta y Yakin Santillán. El guion es 
de Francisco Arrieta. El diseño y postproducción de sonido de José 
Salgado y Estudio Ruido. Cristina Yépez o cardenilla es la ilustradora de la 
imagen que lo acompaña.       
 
Con este episodio cerramos nuestra segunda temporada que reflexiona 
sobre las palabras que utilizamos para definirnos, los bordes que nos 
permitimos cuestionar y la potencia vital de la transformación.  
 
Para más episodios e información sobre el proyecto y el resto del equipo 
visiten nuestra página web: www.cronicasalborde.com y sígannos en 
instagram, x y su plataforma de audio preferida. 
 
Esta temporada contó con el apoyo de la Universidad San Francisco de 
Quito y Radio Cocoa.  
 
De parte de todo el equipo de Crónicas al borde, ¡Gracias por escuchar! 
Esperamos volver pronto con más. 
 

http://www.cronicaslborde.com/

