Muéestreme el cuerpo

G: Comunidades criminalizadas, persequidas y violentadas por la
detencion arbitraria en distintos lugares y épocas han utilizado el habeas
COrpuUs, O recurso de amparo, como una via institucional para resistir e/
qutoritarismo.

En este episodio César se pregunta por las varias facetas de este
instrumento legal y lo explora como acto de denuncia, documento de
memoria historico-politica y sintoma de condiciones antidemocraticas.

Soy Giulianna y esto es Cronicas al borde.

[Cortina CAB: temporada 3]

[Suena grabacion]

Maria Estela: “Se llevaron a mi padre; me han matado a mi marido.
Llegara el dia en que cada uno de ellos va a pagar cada uno de estos
crimenes. No les quepa duada. Hasta que me quede la ultima gota de
sangre, los voy a vengar. No quiero que mas gente sufra lo que yo he
sufrido. Esto es demasiado terrible. Tenemos que cambiar este pails de
una vez por todas. Hasta cuando siguen dialogando con 1os asesinos.
Hasta cuando siguen matando a nuestro pueblo. Hasta cuando
permitimos tanta tanta matanza, tanto crimen, tanta tortura en este pals.
Hasta cuando. Chileno, comparniero, compatriota, por favor levantate, no
aguantes que nos sigan matando a nuestra gente. Por favor. Por favor.
Exijamos justicia de una vez por todas.”

C: La voz que acabamos de escuchar es de Maria Estela Ortiz, esposa de
José Manuel Parada y madre de Javiera, Camilo, Juan José y Antonio. La
escuchamos hablando afuera de las puertas del instituto medico legal el
30 de marzo de 1985. Ese dia, José Manuel habia sido encontrado entre

unos matorrales junto a otras dos personas, Manuel Guerrero y Santiogo



Nattino. Los tres habian sido degollados. A Santiago lo habian
secuestrado agentes de la dictadura dos dias antes. A Manuel y José
Manuel los secuestraron el dia anterior afuera de la escuela de sus hijos.

[Suena clip de noticias]

[El hallazgo de tres caddveres correspondientes al sexo masculino se
realizo alrededor de las 13:30 horas aqui en el camino que une la
localidad de Quilicura con el aeropuerto de Pudahuel. Los primeros
antecedentes indican que /os restos fueron localizados por campesinos
que circulaban por el sector en esos instantes’]

C: Luego de que dos campesinos encontraron los cuerpos,
representantes de la dictadurq, la que ya llevaba 12 afios en el poder,
dijeron en entrevistas que se trataba de gjustes de cuentas entre
subversivos, culparon al comunismo dirigido desde MoscU, invocaron
nuevamente al cancer marxista que habia que extirpar y otras ridiculeces
por el estilo. Asi lo hacian: amedrentaban a traveés de la violencia y
borraban su responsabilidad achacdndosela a un enemigo interno
espectral.

[Suena La cueca sola en piana]

C: José Manuel Parada era socidlogo y desde 1976 trabajaba en la Vicaria
de la Solidaridad, un organismo fundado por la iglesia catdlica que se
dedico incansablemente a la defensa de los derechos humanos durante
la dictadura.

[Suenan maquinas de escribir]

C: La Vicaria ayudaba a victimas y familiares, tratando de localizar a
personas secuestradas, recabando testimonios de sobrevivientes,
tratando de entender el sistema de desapariciones forzadas, mapeando
casas de tortura y exterminio y a los grupos organizados por la dictadura
que llevaban a cabo estas violaciones.

Desde el comienzo, la Vicaria formd un archivo en el que fue organizando
toda esta informacion. Uno de los instrumentos mds importantes de este
archivo es una planilla enorme en la que fueron anotando todos los
datos que recibian. Por su tamano, testimonio del tamafo de las
violaciones, a esta planilla le llamaron “la sadbana”.



José Manuel, junto a otros colegas, especialmente un grupo de
trabajadores sociales, era uno de los encargados de este archivo y
manejaba muchisima informacion sobre el aparato represivo.

La Vicaria de la solidaridad tenia un equipo legal que lo intentd todo
para cuestionar la legalidad de los actos represivos de la dictadura y
frenar la mdaquina de secuestro y exterminio estatal. Uno de los
instrumentos legales que mas utilizdé fue el recurso de amparo, también
conocido como Habeas Corpus.

Habeas Corpus viene de una frase mas larga en latin: Habeas Corpus ad
subiiciendum, que significa literalmente “que tengas tu cuerpo para
exponer”, pero que puede ser traducido mas libremente como
“‘Muéstreme el cuerpo”.

[Suena muUsicd]

C: En pocas palabras, el Habeas Corpus es un recurso que le pide a las
cortes o tribunales que determinen la legalidad de un arresto.

La entrada de Habeas Corpus del diccionario de la Real Academia
Espanola de la Lengua dice asi:

[Voz femeninad]

Habeas Corpus es el derecho del ciudadano detenido o preso a
comparecer inmediata y publicamente ante un juez o tribunal para que,
oyéndolo, se resuelva si su arresto fue o no legal, y si debe levantarse o
mantenerse.

C: De esta definicion se puede entender el procedimiento. Si el juez o la
jueza acoge la peticion, le ordena al estado, al carcelero, traer a la
persona detenida, mostrdrsela a la justicia e idealmente, con la persona
presente, decide si su arresto fue legal o no.

El Habeas Corpus puede entonces, en el mejor de los casos, hacer
aparecer a quien ha sido desaparecido.

Cabe hacerle una correccion a la definicion del diccionario de la RAE. En
ella se habla de ciudadanos, pero el Habeas corpus no solo aplica para
ciudadanos sino para cualquier persona protegida por derechos



constitucionales en un territorio. Ciudadanos y no ciudadanos tenemos
derechos humanos.

[Suena lectura de casos de habeas corpus en distintas voces]
[Lectura voz femeninal]

Beldecira Caceres Montenegro, musico, con domicilio en Blanquillo 73,
San Francisco, Cerro Cordillera de Valparaiso y Céaula de Identidad
370929 de Valparaiso, en el Recurso de Amparo Rol 1245-75 en favor de mi
hijo Rene Diaz Cdceres, a vuestra /lustrisima, respetuosamente expongo..

[Lectura voz masculind]

llustrisima corte, Miguel Vega Fuentes, Presidente de la Confederacion
Nacional Textil y del Vestuario, Miguel Murioz Orrego, Presidente de la
Federacion Nacional de Trabajadores Ferroviarios, y José Cisterna
Arriaza, Tesorero de la Confederacion Nacional Textil y del Vestuario,
todos domiciliados para estos efectos en calle Concha y Toro numero
treinta de Santiago, a la llustrisima Corte decimos..

[Lectura voz femeninal]

llustrisima corte, Cecilia Contreras Pinto, casada, labores de hogar,
domiciliada en Manso de Velasco 4933, de Santiago a vuestra ilustrisima
respetuosamente aigo:

Primero. En la madrugada del tres de agosto ultimo, llegaron hasta mi
domicilio cuatro desconocidos de civil en una camioneta Chevrolet
blanca, despues del toque de queda, golpoearon insistentemente la
puerta, mi cufiado se levanto a abrir y les pidio que se identificaran, ante
esto exhibieron tarjetas que indicaban que eran militares. Desde esa
oportunidad no he vuelto a saber de mi marido Eugenio Herndn Crespo
Fuentes, casado, 33 arios, dos hijos menores, empleado..

C: Los nUmeros varian segun la fuente, pero sabemos que la vicaria
presentd miles de habeas corpus durante la dictadura. Segun una fuente
historica, sumando los recursos interpuestos por la Vicaria y la
organizacion que la antecedio, el comité Pro Paz, durante la dictadura
ambas organizaciones presentaron 30.029 Habeas Corpus.



De estos miles de recursos, solo seis fueron acogidos por la justicia
chilena.

Seis.
[Suena eco de seis y musica]

C: Se podria pensar en este constante interponer recursos Como un
intento inutil, casi una locura. ¢Por qué sabiendo que |os recursos no
serian acogidos por la justicia, las organizaciones insistian? La primera
respuesta es evidente, habia que tratar. Seis es mejor que nada. Pero
también se trataba de un acto politico de denuncia contra las
violaciones a los derechos humanos. Y también se trataba de un
instrumento de memoria: todos esos Habeas Corpus generaron un
registro invaluable para saber lo que sucedid durante la dictadura y en
NO POCOS CASOS sirvieron como antecedentes para juicios interpuestos
por victimas y familiares contra los represores aflos despueés.

[Suena lectura de casos de habeas corpus en distintas voces]
[Lectura voz femeninal]

Cuarto. Recurro a esta Corte con la esperanza que efectue las diligencias
en un breve plazo a fin de tener alguna noticia suya, ya que lo que mads
inquiera es el hecho de estar desaparecido, esa incertidumbre horrible
de no saber por donde partir para dar con su paradero..

[Lectura voz femeninal]

Primero. Que vengo a hacerme parte en este Recurso de Amparo.
Periodicamente viajaba desde Valparalso a visitar a mi hijo amparado en
el Campo de Detenidos Tres Alamos. Fue a fin del mes de septiembre que
me impuse que mi hijo habia sido sustraido de dicho recinto.

Tercero. Que, sequn informaciones alegadas ultimamente a nuestra
familia, mi hijo se encontraria en el campo de detenidos de Cuatro
Alamos, ubicado en la misma direccion de el de Tres Alamos, en calidad
de incomunicado y a cargo de celadores de la Direccion de Inteligencia
Nacional.

[Lectura voz femeninal]



Por tanto, y de acuerdo al articulo 21 de la Constitucion Politica, y articulo
206 y siguientes del Codigo de Procedimiento Penal. Ruego a su serioria
/lustrisima tener por presentado el recurso de amparo en favor del
amparado antes individualizado, darle curso, pedir informes a las
autoridades pertinentes y, en definitiva, acogerio, subsanando los
defectos legales y restablecer el imperio del derecho, ordenando la
inmediata libertad del amparado..

C: Hay que pensar en La Vicaria y otras organizaciones como
canalizadoras de |la fuerza con la que familiares, compafieros y amigos
de las victimas del terrorismo de Estado insistieron por encontrar a sus
familiares y buscar justicia. Y La Vicaria no fue la Unica organizacion que
utilizo el recurso de amparo. Ni los abogados fueron los Unicos que los
interpusieron.

En el archivo online del Museo de la Memoria y los Derechos Humanos de
Chile, encontré un afiche hecho por la Corporacion de Promocion y
Defensa de los Derechos del Pueblo de la ciudad de Temuco. Es un
documento que debe haber circulado de manera clandestina que
informa a todas las personas que tienen el derecho a interponer un
recurso de amparo con o sin abogado y provee un modelo para poder
hacer uno. El afiche dice asi:

[Lectura voz femenina con eco]

El Comité de Defensa de los Derechos del Pueblo (CODEPU) Temuco, ante
la urgente necesidad de que el pueblo conozca y defienda sus derechos,
pone a disposicion de las organizaciones populares y sus integrantes, el
modelo de recurso de amparo, que puede ser interpuesto por cualquier
cludadano ante la corte de apelaciones (Prat 535), si es en horas de
oficina, o en la casa del secretario de la Corte (Bilbao 1175), quien estqd
obligado a recibirlo aun en horas de la noche. Este recurso puede ser
interpuesto en cualquier tipo de papel, ho siendo hecesario escribir a
maaquina, solo se requiere que se especifiquen todos los datos aqui
serialados.

C: Este documento de la CODEPU nos muestra el impetu con el que las
organizaciones de base intentaron confrontarse contra el poder de |la



dictadura. Ademdads de ayudarse con ollas comunes y otras formas de
apoyo mutuo, ademds de organizar protestas, marchas, huelgas de
hambre, escritura de cartas, y coordinar apoyo desde el extranjero, este
documento Nos muestra organizacion resistente por el camino del
derecho institucional.

El Habeas Corpus no solo fue utilizado en el Chile de la dictadura, por
supuesto. Se utilizd antes y se ha utilizado después, alliy en gran parte del
mundo.

Y es que el Habeas Corpus puede ser visto no solo como un remedio legal
sino también como una especie de sintoma. Su uso masivo solo puede
significar que las violaciones a los derechos humanos en un territorio van
en avanzada... y también que el pueblo se estd activando para
defenderse.

[Suena musica tensa]

C: Comenzamos en Chile porgue es un ejemplo, en ningun caso el Unico,
en el que tras la creacion y persecucion de un enemigo interno por parte
del Estado se puede ver la organizacion desde abajo para sostener la
vida a toda costa. Y tambien como este impulso utiliza estrategias en el
dominio legal que van mucho mas alld de los resultados inmediatos. Y
quiero que tJ, auditora, auditor, mantengas este caso en tu mente
porgue ahora vamos a migrar a Estados Unidos para hablar de otras
luchas para sostener la vida.

Migramos no por capricho, sino porque yo, esta voz, estoy grabando
desde aqui en el norte.

[Suena un piano tocando una version distorsionada de “New York, New
York”]

C: Y entonces me voy a tener que presentar. Me llamo César, naci y vivi la
primera mitad de mi vida en Chile, pero hace dos decadas migré a
Estados Unidos y hace muchos afos vivo en Nueva York, donde soy
educador, musico y escritor y también trabajo organizando con otros
inmigrantes para defender nuestros derechos. Asi que grabo mi voz
desde Harlem, en la ciudad que no duerme, como dice Frank Sinatra en la
cancion. Pero este no dormir nada tiene de glamuroso, nunca ha sido
glamuroso realmente. Y en los Ultimos tiempos, especialmente si eres



inmigrante, especialmente si no tienes documentos, dormir en Nueva York
se ha hecho mas dificil que nunca.

[Suena una cancidn mixteca en violin]

C: La situacion de los inmigrantes que entran sin documentos a Estados
Unidos nunca ha sido fdcil. Pero se puede decir que desde 1996, durante
la administracion de Clinton, el lugar de los inmigrantes, sobre todo de
aquellos que vienen del sur del continente y del Sur Global mds en
general, cambid de manera dramdatica. En 1996 el congreso aprobo
nuevas leyes que le daban al estado mucho mads poder para “lidiar” entre
comillas con el “problema migrante” tambien entre comillas. La
criminalizacion de la inmigracion solo ha ido en aumento desde esos
tiempos, ayudando a crear al nuevo enemigo interno.

Uno de los efectos colaterales mds importantes es que la migracion
circular ya no existe. Es decir, migrar a Estados Unidos sin documentos en
los Ultimos treinta anos ha significado, en la mayoria de los casos, migrar
para no volver, desraizarse.

[Continua un rato mds el violin y pardl]

C: Algo que vale la pena sefalar es que, aunque desde el 96 la
persecucion hacia los inmigrantes ha ido en aumento y el discurso
criminalizador también, cruzar la frontera y entrar a Estados Unidos sin
permiso continua siendo una ofensa civil, no criminal. Es una ofensa civil
que, a diferencia de otras del mismo tipo, te puede tener en la cdrcel por
mucho tiempo. Y como en toda ofensa civil, el estado no te provee un
defensor publico, un abogado. Es decir, para defenderte de la ofensa de
cruzar la frontera sin permiso, o te consigues un abogado, lo que en
general es muy dificil y costoso, o te defiendes a ti misma, o que en
términos legales se lloma defenderse “pro se”.

Por supuesto, esta criminalizacion no ha sido una cuestion exclusiva de
Estados Unidos. Sabemos de las condiciones terribles por las que pasan
los inmigrantes africanos que cruzando el mediterrdneo en precarias
embarcaciones llegan a Europa.. cuando logran llegar. Sabemos del
discurso de odio hacia los inmigrantes y la militarizacion de las fronteras
en Latinoameérica.



El gobernar por decreto, el estado de excepcion, no son cosas exclusivas
del norte, por el contrario, Latinoameérica se ha transformado, una vez
mas, en un laboratorio para probar cudnto autoritarismo y represion
interna es posible dentro de un supuesto marco democratico: ahi estan
Bolsonaro, Milei, Bukele, Noboa. Pero también estan los gobiernos de
corte supuestamente mdas progresista, que Nno han sabido oponerse a
esta tendencia a acusar a los migrantes de todos los problemas que
aquejan a nuestros paises.

[Suenan protestas: Free free Palestine.]

C: Podria comenzar esta parte de la historia aqui en Estados Unidos por
tantos lugares, pero creo que o mejor es que comencemaos el 2024, el
ultimo aflo de la administracion Biden, cuando en todo el mundo la gente
se comenzo a manifestar masivamente contra el genocidio llevado a
cabo por Israel en Gaza con el apoyo econdmico y militar del gobierno
estadounidense.

[Suenan protestas en campamentos en universidades en Estados Unidos]

C: En abril y mayo de ese aio, estudiantes de la Universidad de Columbia
y luego los de un centenar de universidades, establecieron campamentos
en sus campus. Esta movilizacion estudiantil fue una de las mds potentes
en décadas—desde los afos ochenta que no se veian tomas a los
recintos universitarios. Esto generé mucho apoyo entre la sociedad civil,
pero también, pese a los evidentes y persistentes crimenes de lesa
humanidad de Israel, cred una resistencia férrea por parte del status quo.

[Suenan protestas en campamentos en universidades]

C: La demanda era siempre la misma: se les pedia a las universidades
sacar sus inversiones y cancelar sus contratos con cualquier compafia
que estuviera ligada a Israel o al genocidio en Palestina. Ademds de las
tomas, se hicieron cientos de marchas masivas, vigilias y otras
intervenciones en ciudades grandes y pequefias alrededor del pais.

[Suenan tambores y cantos en defensa de Palesting]

C: Pero, el 30 de abril, un contingente enorme de la policia de la ciudad
de Nueva York allano el campus de Columbia y termind con la ocupacion,
arrestando a cientos de estudiantes. La misma noche, la policia hizo un



operativo similar en el City College de CUNY, la universidad publica de la
ciudad. Desde ese momento, todos |os campamentos comenzaron a ser
desmantelados con una violencia policial inusitada.

[Suena una musica leve]

C: En la segunda mitad del afo, las universidades, presionadas por
miembros del congreso, impusieron reglas draconianas para acallar la
protesta. Y en gran parte lograron su cometido.

Y luego en noviembre del 2024 gand las elecciones tU ya sabes quién.
[Suena clip de noticias anunciando el triunfo de D. Trump]

C: El nuevo presidente no llevaba dos meses en el poder cuando
comenzaron a pasar cosas ineditas.

[Suena audio del secuestro de Mahmoud Khalil]

C: Lo que acabamos de escuchar es la grabacion del secuestro de
Mahmoud Khalil el 8 de marzo del 2025 en |la entrada de su casa a manos
de ICE, una de las ramas de la policia migratoria, también conocida entre
la poblacién latina como /a migra. Mahmoud Khalil, un estudiante de
posgrado palestino, habia sido uno de los voceros de los estudiantes en
las protestas de Columbia. En la grabacion se puede oir a la compafera
de Mahmoud, Noor Abdalla, pedirle a los agentes que se identifiquen, y
podemos escuchar claramente como ellos se niegan a revelar su
identidad o numero de placa. Un agente dice: “Nosotros no nos
identificamos”. Se llevaron a Mahmoud al 26 de Federal Plaza, un edificio
federal donde esta rama de la policia tiene su base en la ciudad
(también alli estdn las cortes de inmigracion, el servicio de naturalizacion
y otras oficinas federales). Este edificio no es un centro de detenciony, sin
embargo, Mahmoud fue detenido alli. Luego fue trasladado a Luisiana.
Ante esta situacion, un grupo de abogados de derechos humanos
interpuso rapidamente un recurso de amparo.

[Lectura voz femeninal]

El amparado, Mahmoud Khalil, es residente permanente de Estados
Unidos y estudiante de la Universidad de Columbia. Mahmoud Khalil estd
casado con una civdadana de Estados Unidos, quien estd embarazada
con su primer hije y tiene su parto programado para el proximo mes. £/ 8



de marzo del 2025, agentes del Departamento de Seguridad de la Patria
[DHS en inglés: Department of Homeland Security] arrestaron a Mahmoud
Khalil sin dar aviso previo.

[Lectura voz femeninal]

Dado que no hay ninguna otra base legal para el arresto y detencion de
Mahmoud Khalil, queda claro que los demandados estan involucrados en
infidentes esfuerzos para atacar y detener su libre expresion, y para
discriminar en contra de puntos de vista particulares, contraviniendo sus
derechos de Proceso Debido segun la Primera Enmienda. Al detener a
Mahmoud Khalil sin proveer una razon, y quizds basados en e/
malentendido de que era alguien con visa de estudiante en vez de un
residente permanente, las acciones de la policia del Servicio de Control
de Inmigracion y Aduanas [ICE en inglés: Immigration and Customs
Enforcement]. violan sus derechos segun la Primera y la Quinta Enmienda
de la Constitucion de los Estados Unidos, el Acto de Inmigracion Nacional,
el Acto de Procedimientos Administrativos y sus propias reglas de
funcionamiento. En consecuencia, esta corte debe declarar que las
acciones del Servicio de Control (ICE) son ilegales, prevenir gue
transfieran al amparado a un lugar afuera de la jurisdiccion de esta
Corte y ordenar su liberacion inmediata.

C: Al arresto de Mahmoud Khalil, guien como escuchamaos, es un
residente permanente, le siguieron una serie de arrestos a estudiantes
que habian participado en las protestas o habian hecho publico su
apoyo a Palestina. Todos inmigrantes. Todos con visa o residencia. Por su
apoyo a Palestina, a los estudiantes se los acusaba de ser complices del
terrorismo internacional (¢suena familiar?).

[Suena musica de graduacion]

C: Esto puso en alerta a la poblaciéon ciudadana ¢ Como podia ser que se
arrestara a inmigrantes con papeles? ;como podia ser que arrestaran a
personas con residencia? Claro, el arresto, encarcelamiento y expulsion
de personas sin documentos ya estdn tan normalizados, incluso para
aquellos que se oponen a esta criminalizacion, que se han hecho
invisibles. Entonces fueron estos arrestos de estudiantes inmigrantes los
que comenzaron a movilizar a la poblacion ciudadana.



[Se termina la muUsica]

C: Tal como en el caso de Khalil los abogados de estos estudiantes
interpusieron Habeas Corpus y fue a través de estos recursos de amparo
que lograron la libertad de la mayoria de ellos.

A esas alturas, los arrestos con mas visibilidad eran los de estos
estudiantes, pero la maquina de deportacion a la poblacion
indocumentada estaba creciendo.

La organizacion migrante ha sido fuerte. La gente conoce sus derechos y
por todo el pais talleres y panfletos informativos educan a la gente para
tomar medidas para no ser arrestados. Una de las estrategias mas
importantes es nunca abrir la puerta si la migra no muestra una orden
judicial firmada por un juez. Esto ha tenido un impacto, las puertas han
permanecido cerradas y ICE ha comenzado a concentrarse en las calles,
lo que ha generado movilizaciones gigantescas y una resistencia fuerte.
Los Angeles y Chicago han sido puntos focales de la represion y también
de la resistencia. En Nueva York, los arrestos en calles y estaciones de
metro aumentaron, pero comparado con esas ciudades todo parecia
extralamente mads tranquilo.

Y luego, en mayo, comenzo a suceder algo que no habia sucedido nunca.
ICE comenzo a arrestar a personas en las cortes.

[Suena mUsicd]

C: Voy a necesitar de toda tu atencion para explicar que significa esta
nueva estrategia represiva. Todos los inmigrantes que han tenido un
encuentro con la policia migratoria en este pais, generalmente en algun
lugar cercano a la fronteraq, si es que No son deportados inmediatamente
después de ese encuentro, entran en un proceso legal en el sistema
judicial de migracion. Este sistema no depende del poder judicial del pais,
sino que depende del Ministerio de Justicia, es decir, del poder ejecutivo.
Los jueces de migracion, entonces, no son independientes del poder
ejecutivo; de hecho, para dar un ejemplo, el presidente actual ha
despedido a decenas de jueces que, en estimacion de su gobierno,
tomaban decisiones demasiado favorables para los inmigrantes.

En general, cuando una persona migrante es liberada después de su
detencion en la frontera, recibe una notificacion para su primera



audiencia en las cortes de inmigracion en el territorio donde se ha
instalado. En estas audiencias, el fiscal que representa al poder ejecutivo
va a intentar, en todos los casos, argumentar por la deportacion de la
persona. El juez, cuyo empleador es el presidente, va a decidir si la
persona merece o no alivio migratorio (por ejemplo, puede decidir
concederle asilo politico). La persona migrante, ya sed por si misma, pro
se, 0 a traveés de un abogado, ya sea si es nifo, adolescente o adulto, va
a solicitar alguna forma de alivio migratorio. En general, son varias
audiencias antes de la audiencia final en la que el juez o la jueza deciden
si otorgar o no ese alivio.

[Suenan latidos y musical]

C: Las cortes de inmigracion son lugares muy intimidantes. Nadie te
explica nada y la verdad es que te tratan muy mal. La premisa, que ya
funciona al aire libre, es mds clara al interior de estos edificios: no eres
persona si no tienes papeles. Un papel decide tu humanidad.

Ir a una audiencia es un proceso tremendamente estresante, incluso
para esas audiencias preliminares. Lo Unico que de alguna manera da un
alivio en toda esta situacion es que estas cumpliendo con el
procedimiento. El sistema te ha pedido que te presentes y lo haces y
esperas lo mejor. Por otro lado, es bueno saber que si una persona No se
presenta a su cita en la corte es inmediatamente deportada en ausencia,
lo que en general gatilla que la migra intente arrestarte y luego
deportarte.

En mayo de 2025, agentes de ICE armados y enmascarados se
comenzaron a apostar en los pasillos de las cortes de inmigracion y de
manera violenta comenzaron a llevarse a personas que estaban
cumpliendo con lo que el sistema les pedia. Y aqui es importante notar
que el arresto nada tiene que ver con una decision del juez. En general, lo
que ha sucedido es que los arrestos, o ya deberiamos decirle secuestros,
se dan en audiencias preliminares. Una persona tiene la audiencia, el juez
le hace preguntas y en la mayoria de las ocasiones, le da una fecha para
una nueva audiencia. La persona sale de la sala de la corte y en ese
momento una docena de agentes enmascarados la agarran a la fuerza 'y
la secuestran. Nadie te lee tus derechos, nadie te hace preguntas,
simplemente te agarran y te desaparecen.



Espero que esta descripcion te dé una idea de lo imposible que es la
situacion para nuestros vecinos indocumentados. Si vas a la corte y
cumples con el procedimiento, hay una posibilidad enorme de que te
arresten, de que tu paradero sea desconocido por dias, de que te
transfieran de estado y luego te deporten. Muchas veces, la detencion
dura meses, algunas veces, anos. Si No vas, te van a ir a buscar a tu casa
O a tu trabajo. No importa si tienes familia aqui, si has vivido aqui por
afos, si trabajas, disfrutas, sufres, amas aqui. Si aqui estd tu casa.. tu
mundo.

[Suena eco]

C: Para el sistema militarizado de inmigracion nada de esto importa. Se
trata de cumplir cuotas. El presidente actual prometio deportar a todos y
cada uno de los inmigrantes que han entrado sin permiso a Estados
Unidos. Mdas de trece millones de seres humanos. Y estan forzando y
rompiendo el marco legal para lograrlo.

Para darte una idea de los recursos que se han invertido en esto: el
presupuesto que se aprobod para la migra en 2025 es casi la misma
cantidad de dinero que el producto interno bruto completo del Ecuador.

Redadas en las casas, redadas en las calles y redadas en las cortes.

[Suena un piano tocando una version distorsionada de “New York, New
York”]

C: Si, Frank Sinatra, en Nueva York no se puede dormir. En este pais no se
puede dormir.

Y ante los miles de arrestos violentos, ademds de prepararnos y saber
nuestros derechos, ademds de crear espacios de apoyo para el dia a diq,
ha surgido la necesidad de utilizar un recurso legal.

Si. Seguro ya sabes a que me refiero. El Habeas Corpus. El recurso de
amparo.

[Lectura voz femeninal]

Esta es una peticion de Habeas Corpus interpuesta pro se por Peter F., de
aqui en adelante, el solicitante, buscando alivio para remediar su arresto
y detencion ilegales. El solicitante argumenta que su arresto viola sus



derechos de proceso debido acordes con la quinta enmienda porque ICE
/o detuvo sin darle notificacion, una oportunidad de responder o una
determinacion individualizada de riesgo de escapar o de ser un peligro
para la comunidad.

C: Como decia en la primera parte, el Habeas corpus es, entre otras
Cosas, un sintoma. Si la cantidad de recursos de amparo comienza a
subir exponencialmente es porque el estado o alguno de sus organismos
estd vulnerando los derechos humanos y el estado de derecho de
manera violenta y masiva.

Segun el servicio noticiero de la California Public Broadcasting Station, en
2024 se interpusieron 222 recursos de amparo relacionados con
inmigracion a nivel nacional. En 2025 esa cifra subidé a ocho mil. Una
subida de un 3500 por ciento. Solo en diciembre del 2025 se interpusieron
tres mil peticiones. Y ahora, mientras terminamos de producir este
episodio, se han interpuesto muchisimos recursos en Minneapolis, donde
ICE ya ha matado a dos personas en la calle. Y no hay que olvidar que el
aflo pasado murieron 32 personas en la custodia de las policias de
inmigracion.

[Suena audio archivo de la dictadura chilena]

De la Junta Militar de Gobierno a los comandantes de guarnicion:

A partir de este momento procederan a arrestar a cualquier dirigente
politico o gremial. Y a cualquier persona que no obedezca las ordenes
emanadas de las autoridades..

C: A diferencia de la época de la dictadura en Chile, aqui en Estados
Unidos, los jueces y juezas estdn acogiendo los recursos interpuestos por
familiares y amigos con ayuda de organizaciones de base y con o sin
ayuda de abogados. En muchos casos estos jueces estan diciendo que
los arrestos de la migra son ilegales e inconstitucionales y estdn
liberando a los y las secuestradas.

Pero como en el caso chileno, este recurso no estd ni cerca de ser un
remedio para el nivel de represion, tortura y violencia desatado por el
estado.



Lo que si comparten estas dos experiencias es que el Habeas Corpus, el
recurso de amparo, existe también como denuncia y como archivo de las
violaciones.

A través del Habeas Corpus, en Estados Unidos, en Chile, y en tantas
partes del mundo, los secuestrados, sus familiares, sus comunidades,
estan utilizando una via legal para decir que el estado estd vulnerando
los derechos humanos no de una, no de dos o diez personas, sino de
miles, cientos de miles. Y aunque en gran parte de la literatura sobre el
Habeas Corpus se insiste en llamar ciudadano al sujeto de derecho, esta
realidad que se ha materializado en Estados Unidos muestra fuerte y
claro que los inmigrantes tenemos derechos. Y que vamos a seguir
peleando incansablemente para defenderlos.

[Suena muUsicd]

G: Agradecemos a todas las que contribuyeron con sus voces, en orden
alfabético son:

Amanda, Angeles, Fatima, Francisca, Giulianna, Hillary, José Miguel, Lucia,
Marisa, Meli y Myrna.

Los fragmentos de Habeas Corpus de Chile y el documento de la CODEPU
fueron tomados del archivo online del Museo de la memoria y los
derechos humanos de Chile. Los fragmentos de Habeas Corpus de
Estados Unidos y material de archivo fueron tomados de diferentes
fuentes de internet. En la transcripcion de este episodio puedes encontrar
detalles.”

Este episodio fue producido entre agosto 2025 y marzo 2026. La
investigacion, produccion de campo, guion, disefio de sonido y musica es
de César. Marisol toco el violin de la cancion mixteca. La edicion es de
Giulianna. La postproduccion de sonido de Pablo. Cardenilla es Ia
/lustradora de la imagen que lo acomparia.

Para mas episodios e informacion sobre Cronicas al borde visita nuestra
paginag web www.cronicasalborde.com y siguenos en Instagram

Gracias por escuchar.


http://www.cronicasalborde.com/

gag
“ )

[Cortina CAB: temporada 3]

*Archivos del episodio

Video de la declaracion completa de Maria Estela Ortiz en 1985 afuera de las
puertas del Instituto Médico Legal en Chile:
httos.//www.youtube.com/watch?v=zkK5N2QIFKY

Clip de la cobertura de prensa del caso degollados:
https././www.youtube.com/watch?v=HyhQOizUsohc

Recurso de amparo en nhombre de René Diaz Cdceres interpuesto por Beldecira
Cdceres Montenegro en el archivo online del Museo de la Memoria y los
Derechos Humanos de Chile: https.//archivommah.cl/index.pohp/en-lo-principal-
se-hace-parte-en-recurso-de-amparo-1

Recurso de amparo en nombre de Eugenio Hernan Crespo Fuentes interpuesto
por Cecilia Contreras Pinto en el archivo online del Museo de la Memoria y 10s
Derechos Humanos de Chile: https.//archivommah.cl/index.php/cl-mmah-
00000394-000001-00000]

Modelo de Recurso de amparo distribuido por la Corporacion para los Derechos
del Pueblo (CODEPU) Temuco en el archivo online del Museo de la Memoria y los
Derechos Hurmanos de Chile: https.//archivommah.cl/index.php/cl-mmah-
00000323-000013-000002

Video del arresto de Mhamoud Khalil el 8 de marzo de 2025 en YouTube:
https.//www.youtube.com/shorts/ihjycllovms

Habeas Corpus de Mahmoud Khalil en el proyecto Khalil vs Trump en el sitio web
del Center for Constitutional Rights:
https.//ccrjustice.org/sites/default/files/attach/2025/03/2_3-9-
25_Petition%20for%20a%20Writ%200f%20Habeas%20Corpus_w.pdf

Aqui se puede acceder tambiéen a una linea de tiempo del caso con informacion
especifica: https.//ccrjustice.org/home/what-we-do/our-cases/khalil-v-trump

Video del discurso de victoria del actual presidente de Estados Unidos en
noviembre de 2026: https.//www.youtube.com/watch?v=WIfbbR-aTo
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